TIN TỨC
  • Thơ
  • Tay ấp thiền cho năm ngón có đôi | Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Tay ấp thiền cho năm ngón có đôi | Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2024-02-02 18:55:50
mail facebook google pos stwis
2036 lượt xem

ĐINH NHO TUẤN

 

Hà Nội mùa đông

 

Thiêm thiếp đông

Mặt trời tan ra thành gạo

Người gặt sương trên cánh đồng

Gió vứt đi miền hơi ấm

 

Mưa vây vây

Lạnh vừa vừa

Phố thêm xưa

Ngôi nhà thêm cổ

 

Ai xích lô

Lời vẹt mòn lá rụng

Tiếng điếu cày

Rít lên trong ấm tích cơn sôi

 

Phố ướt rồi

Làn khói thuốc vừa đẫm

Dưới hàng sấu này

Thời gian lặng lẽ trôi

 

Lão phu xe

Hơi thở nặng như gạch

Cô gái bán hoa

Nụ cười bằng đất

 

Em thanh lịch

Những dấu giày nở hoa

Nghe em nói

Dương cầm thiết tha

 

Mắt biếc Hồ Tây

Bơ vơ Phú Quang

Sâm cầm rúc vào câu hát

Chiều cất lên bàng bạc

 

Tiếng người xe hay âm hưởng Sông Hồng

Nước xa vỗ vào bờ nhớ

Quặn đau Hà Nội sinh ra

Vỗ về mùa đông già cả

 

Bạn đến như gió

Chia tay hun hút sương

Những bóng hình bộc bạch

Mỗi con người cuốn theo mùi hương

 

Mùa đông điêu khắc Hà Nội

Nét em dáng cổ niêm trầm

Ta nép vào em Hà Nội

Hà Nội sương khói nép đông.
 

 

Tay ấp thiền cho năm ngón có đôi

 

Ngày cạn

Ly rượu thời gian chỉ còn dăm ngụm

Chuyến xe cuối cùng đã rời đi

Người trở về tĩnh lặng

Tôi ơi suy nghĩ gì

 

Thì tôi hỡi đừng xới tung ngày cũ

Xin nương tay với sương khói mù khơi

Câu thơ ngày nào khắc trên mặt đá

Là lửa mê say của một thời

 

Ai xa ai mặt đất thành biển đảo

Ai khát ai sa mạc cánh chim trời

Ai thẫn thờ sau hoàng hôn tắt lịm

Ai vô hồn tựa chiếc lá rơi

 

Ngày cuối năm bên lòng hun hút gió

Giang vòng tay ôm bao thứ vô hình

Một trần gian ta đan em như cỏ

Ta còn gì phải tiếc nuối, thanh minh

 

Trên đầu ta thiên đường đâu xây cổng

Sao bao người dại dột cố đi chui

Ta cùng người thảnh thơi trong tĩnh lặng

Tay ấp thiền cho năm ngón có đôi.

 

 

Lời nguyện

 

 Hoa cỏ chín và thơm

 Ngày cũng chín

 Thời khắc mộng mị gõ cửa từng ngôi nhà

 Xuân là là trên mặt đất

 

 Người rơi vào tất bật

 Người rơi vào ước mơ

 Câu chuyện bóc vỏ chui ra

 Những bài ca hé nụ

 

 Mùa độ lượng thiết tha

 Tình yêu choàng áo mới

 Từ đây sinh nở thứ tha

 Vòng tay dâng lên trời đất

 

 Nguyện cầu cho em, cho từng ngôi nhà

 Những kiếp lạc thời, từng đời hành khất

 Quê hương ngàn năm sống đời chân thật

 Cho giọng đồng bào thấm tiếng tự do. 

Bài viết liên quan

Xem thêm
Một nửa phố, một nửa quê - Chùm thơ Ngô Thúy Hà
Trong nhịp đô thị hóa, thơ Ngô Thúy Hà lặng lẽ giữ lại phần “quê” trong lòng phố. Ba bài thơ là những lát cắt mộc mạc, nơi ký ức và hiện tại đan xen, đủ để nhận ra: phố có thể đổi thay, nhưng hương quê thì còn ở lại.
Xem thêm
Một tiếng thơ chọn cách nhớ - Chùm thơ Ngọc Oanh
Không ồn ào tìm kiếm cách tân, Ngọc Oanh lặng lẽ gom lại những gì đã qua: một mùa hoa tím, một chén trà sớm, một dòng sông Sài Gòn… Chùm thơ như một cuộc trở về – nơi ký ức cá nhân chạm vào không gian đô thị hôm nay, và ở đó, cái “mới” không nằm ở hình thức mà ở cách người viết giữ được độ ấm của cảm xúc giữa nhịp sống đang đổi thay.
Xem thêm
Sài Gòn và những cảm xúc gần gũi - Chùm thơ Nguyễn Xuân Hương
Hai bài thơ hưởng ứng cuộc thi dưới đây là những cảm xúc chân thành của người viết dành cho TP.HCM – một thành phố năng động, nghĩa tình và không ngừng chuyển động. Dù còn giản dị trong cách biểu đạt, những câu thơ vẫn cho thấy một tình yêu mộc mạc với nơi chốn mình đang sống.
Xem thêm
Tần Hoài Dạ Vũ và chùm thơ Phút giây vĩnh cửu
Khi nghĩ về cuộc đời, bằng sự nho nhã và sâu sắc, thơ Tần Hoài Dạ Vũ mang sự trăn trở, rung động của một tâm hồn thao thức, đầy khát vọng và hoài niệm. Những lời thơ lắng đọng, tạo cho người đọc xúc cảm giữa hy vọng và thống khổ khi nhìn thấy hư vinh một kiếp người. Như dòng chảy giữa miên diễn và thay đổi trong đời sống nhân sinh đầy trầm luân. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Tần Hoài Dạ Vũ – Phút giây vĩnh cửu.
Xem thêm
Giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen - Tọa độ
Những lời thơ mang đầy tâm trạng, như khúc quanh trong một tâm thức, được lấp đầy bởi những trăn trở, mộng mị và nuối tiếc. Lời thơ mang vẻ đẹp của sự phiêu linh, qua đó chạm đến những nỗi buồn, thẫn thờ vén mình thổi tung những vết nứt của cuộc đời du mục. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen.
Xem thêm
Những mạch ngầm của đô thị - Chùm thơ Bùi Đức Tú
Đô thị không chỉ lớn lên bằng những toà nhà, mà còn bằng những “mạch ngầm” của ký ức và con người. Hai bài thơ của Bùi Đức Tú gợi ra một nhịp sống hiện đại – nơi chuyển động và khoảng lặng cùng tồn tại.
Xem thêm
Giữ lửa thơ giữa nhịp đô thị mới – Chùm thơ Phạm Đình Phú
Hưởng ứng “Tiếng gọi đô thị mới”, nhà thơ – CCB Phạm Đình Phú góp tiếng theo cách riêng: không ồn ào mà đủ ấm áp.
Xem thêm
Mang quê vào phố - Chùm thơ Lê Bá Duy
Chùm thơ Lê Bá Duy không đi theo lối tả đô thị quen thuộc, mà lặng lẽ nhìn thành phố từ phía những con người mang theo quê nhà.
Xem thêm
Từ quê mẹ đến phố yêu - Chùm thơ Nga Vũ
Từ mẹ, từ quê đến Sài Gòn, thơ Nga Vũ là những dòng cảm xúc giản dị mà ấm áp, nơi ký ức và tình yêu hòa vào nhau trong một giọng thơ nhẹ nhàng, chân thành.
Xem thêm
Từ phố biển đến thành phố mơ - Chùm thơ Nguyễn Loan
Thơ Nguyễn Loan mang một giọng điệu trữ tình, giàu cảm xúc trước những đổi thay của đô thị. Từ đường hoa Nguyễn Huệ rực rỡ sắc xuân đến phố biển Vũng Tàu đầy gió, chùm thơ là lời bộc bạch chân thành về một không gian sống đang chuyển mình – nơi con người tìm thấy niềm vui, niềm tự hào và những rung động riêng.
Xem thêm
Khi chiến tranh đi qua ký ức – Chùm thơ nhiều tác giả
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức thì không. Chùm thơ của các tác giả Chi hội Bà Rịa – Vũng Tàu gợi lại những dư âm lặng lẽ của một thời đã qua – nơi bước chân, đồng đội và những mất mát vẫn còn vang trong lòng người.
Xem thêm
Từ phố mà đi, về trong nghĩa tình – Chùm thơ Võ Miên Trường
Giữa những chuyển động của một đô thị đang mở rộng không gian và tầm vóc, thơ Võ Miên Trường chọn đi vào chiều sâu của ký ức và tình người. Từ nỗi nhớ Sài Gòn nơi đất khách, đến những suy niệm về đời sống và hình ảnh một “đất mẹ bao dung”, chùm thơ là tiếng nói chân thành về một đô thị không chỉ lớn lên bằng công trình, mà còn bằng nghĩa tình.
Xem thêm
Khi dòng sông đi qua nỗi nhớ - Chùm thơ Nguyễn Đức Hạnh
Thơ Nguyễn Đức Hạnh mở ra một dòng chảy ký ức nhiều liên tưởng và ám ảnh. Từ sông đến phố, từ những vết cắt nội tâm đến những dư âm đô thị, chùm thơ tạo nên một không gian vừa mơ hồ, vừa day dứt – nơi cảm xúc không ngừng chuyển động.
Xem thêm
Chân trời của chị tôi – Chùm thơ Lương Sơn
Từ những chia tay nơi sân bay đến ký ức gia đình lặng lẽ phía sau, hai bài thơ của Lương Sơn đi theo một mạch cảm xúc giản dị. Không cầu kỳ cách tân, tác giả chọn giữ giọng kể chân thành, để những tình thân và hy sinh thầm lặng tự cất tiếng.
Xem thêm
Sóng mới trên biển xưa - Chùm thơ Hoài Thảo
Thơ Hoài Thảo đi từ ký ức quê biển đến nhịp sống đô thị đang mở rộng. Ở đó, sự đổi thay không xóa đi quá khứ, mà làm nó sâu hơn trong tâm thức.
Xem thêm
Trăng non giữa thành phố - Chùm thơ Lương Cẩm Quyên
Không ồn ào, chùm thơ của Lương Cẩm Quyên chọn dựng đô thị từ những chi tiết nhỏ. Ở đó, bê tông, thép và ánh sáng không chỉ là vật liệu, mà trở thành nơi con người gửi vào những ước mơ rất đời.
Xem thêm
Từ hố bom đến mùa hoa – Chùm thơ Hà Thiên Sơn
Không cần những hình ảnh lớn lao, thơ Hà Thiên Sơn đi từ những dấu tích nhỏ của chiến tranh để gợi lên ký ức và suy tư. Một chùm thơ lặng, nhưng có độ ngân dài.
Xem thêm
Giữ một mảnh hồn quê - Chùm thơ Võ Thị Thu Hằng
Từ làng quê đến đô thị, từ ký ức đến hiện tại, thơ Võ Thị Thu Hằng là những mảnh ghép giàu hình ảnh và cảm xúc. Trong nhịp sống hiện đại, tác giả vẫn cố giữ lại “hồn quê” - một hành trình lặng lẽ, nhiều suy tư.
Xem thêm
Khi tiếng hát đi qua đời người - Chùm thơ Vương Tâm
Giữa nhịp sống đô thị hiện đại, thơ Vương Tâm chọn nhìn về những phận người lặng lẽ và những ký ức không ồn ào.
Xem thêm
Mắt biếc - Thơ và nhạc Hoàng Quý
Xin gửi tới các anh, các chị và các bạn bài thơ Mắt biếc của tôi với giai điệu tôi viết từ 21 năm trước!
Xem thêm