PHẠM MINH MẪN

Nụ hoa thầm nhắc

Đi giữa đồi cây hoang sơ

Thoáng gặp một nhành hoa dại

Ơi bông hoa lạ tên gì

Mà hương thơm lòng anh mãi

Bom mìn bao năm vương vãi

Chất độc cháy sém cỏ cây

Cánh hoa yếu mềm vẫn nở

Thảo nguyên mênh mông hương đầy…

Từ rừng xuống phố một ngày

Mà đi cả thời trai trẻ

Nụ hoa cười trong mắt lá

Nhắc thầm, người ấy đang mong…

Chuyện mẹ kể

(Tặng Anh hùng phi công Phạm Tuân)

Thi sỹ viết thơ về anh:

“Bay trên giông mưa sấm sét” *

Còn mẹ kể chuyện về anh:

Gặt lúa mấy ngày nghỉ phép

Gánh lúa trĩu cong đòn xóc

Nó cười như chuyện không đâu

Chân đất băng trên lối nhỏ

Trở vai, nâng gánh qua đầu

Quê mình bờ xôi ruộng mật

Bữa cơm vẫn độn ngô khoai

Chăm con mẹ lùa, mẹ mớm

Cho anh sức rộng vai dài…

Bên bát chè xanh thơm khói

Nhớ xưa con mẹ đi cày

Giờ thành phi công vũ trụ

Anh hùng hạ pháo đài bay!

Câu chuyện cuộc đời dung dị

Hiền như đồng đất quê mình

Đẹp như cánh diều mơ ước

Thương như màu xanh áo anh…

--------------------------

^{(*) Ý thơ Lưu Trọng Lưu}

Tiếng chim rừng biên giới

Bắt cái tép kho… cà!

Bắt cái tép kho … cà!

Chim đa đa lạc giọng ven rừng

Nhắc anh nhớ lời kể xưa của mẹ

Câu chuyện cũ nghe hồi thơ bé

Hai đứa ngồi

                    lắng mãi hoàng hôn

Đất quê mình xưa nghèo áo thiếu cơm

Lưng mẹ còng theo cuộc đời tần tảo

Con tép kho cà bữa cơm rau cháo

Chim ơi chim còn nhắc làm chi?

Năm ấy trưa hè em tiễn anh đi

Cơm lúa mới thảo thơm tình cô Tấm

Bát tép kho dưa vị ngon rất đậm

Chim ơi chim, nhắc mãi làm chi…

Đang lặng nghe nỗi nhớ thầm thì

Bỗng chát chúa tiếng súng đêm dữ dội

Chúng nó đến từ phía kia biên giới

Xé đêm dày khoét thêm vết thương đau

Bên ấy bên này nào khác xa nhau

Bữa cơm ăn cũng trái cà, con tép

Những năm tháng với nghĩa tình trong đẹp

Chung giọt trăng vàng, nghe da diết tiếng chim…

Chúng nó hận thù cuộc sống bình yên

Lũ hoang tưởng bắt trẻ em cầm súng

Chúng sao hiểu một mái nhà ấm cúng

Có bữa cơm ngon con tép kho cà…

Tiếng chim rừng xao động khoảng trời xa

Bồi hồi nhớ về miền quê yên ả

Khói bếp vương làm ửng hồng đôi má

Những bữa cơm chiều bên mẹ bên em…

^{(Biên giới Tây Nam)}

Hạnh phúc

Chị dựa vào vai anh

Ba bàn chân và vệt tròn nạng gỗ

Người phụ nữ mang thai tới kỳ sinh nở

Cùng chồng đến nhà hộ sinh

Đôi vợ chồng người thương binh

Lặng lẽ dìu nhau qua hành lang nhỏ

Bất chợt cơn đau, chị níu vào nạng gỗ

Anh nhẹ nhàng đỡ chị đứng lên

Có giây phút không quên

Đêm tiềm nhập rạch trời đạn lửa

Anh ghì súng trước hàng rào cửa mở

Yểm trợ cho đồng đội xông lên…

Ban mai này đọng hình ảnh khó quên

Đứa trẻ khóc trong vỡ òa hạnh phúc

Anh lúng túng gạt thầm nước mắt

Rồi giơ cao cây nạng gỗ mỉm cười.

PMM