NGÀY CỦA MẸ
 

Mẹ tôi dáng nhỏ hao gầy

Tóc chưa kịp trắng như mây đã già

Một đời quanh quẩn vào ra

Ruộng nương bếp núc vườn cà luống rau

Tuổi chưa bỏm bẻm nhai trầu

Trời cao nỡ bắt qua cầu vãng sanh

Thương con nhắm mắt chẳng đành

Ra đi lòng vẫn còn canh cánh lòng

Bến đời vất vả đục trong

Chắt chiu năm tháng nặn dòng sữa thơm

Rưng rưng con những tủi hờn

Ngày xưa no đói cháo cơm mẹ nhường

Bây giờ mĩ vị cao lương

Quắt quay con những miền thương thuở nào

"Cái cò lặn lội bờ ao"

Câu ca dao khóc ru vào thinh không

Khi xưa mẹ ẵm mẹ bồng

Mong con khôn lớn mẹ trông từng ngày...

Đất trời thỏa sức tung bay

Vẫn không đi hết vòng tay mẹ hiền

Một chiều cháy dạ mộc miên

Nôn nao nghe tiếng con chiền chiện kêu

Nắng non võng cả vạt chiều

Chùm thơ kính mẹ nở kiêu hãnh mùa
 

Vũng Tàu 10.05.2026
 

KHÉP LẠI NỖI ĐAU
 

Người lính già

mái tóc đã bạc phau

những nếp nhăn gằn sâu nơi khóe mắt

nét trầm tư thoáng buồn trên gương mặt

chi chít thời gian sạm lớp da mồi

ngước nhìn về phía biển xa xôi

chiếc áo ông mang

vô tình đẹp thêm con tàu ra đảo...

Trên boong tàu huyên náo

tiếng xì xồ của du khách người Tây

chuyến cao tốc chở đầy

những buồn vui lẫn lộn

chung một hành trình

đến với Côn Sơn

Biển mênh mang

sóng chẳng còn hờn

những ngày xưa bão giông chìm nổi

kiếp gông xiềng tăm tối

Côn Đảo giờ đây đỏ chót những con tàu

Những thế hệ sau

của hai đầu chiến tuyến

họ râm ran những câu chuyện hoà bình

khép lại cuộc chiến tranh

nỗi đau và tội ác...

cùng nghe chung một bản nhạc về một mùa hoa đang mở trên đài

Lặng lẽ chiều

chiếc áo bạc phai

những tấm huân chương gim đầy bên ngực trái

cả những vết thương còn đang quằn quại

om ỉ đau giành giật trái tim già

Những đồng đội đã xa

nơi biển trời sương gió

dòng chữ ''VÔ DANH" trên những bia mộ cỏ

găm xuống chiều đau thắt cả Hàng Dương

Người lính già

gấp lại những đau thương

đốt nén tâm nhang cắm lên từng ngôi mộ

lẫn trong làn hương gió

du khách gần xa đang kính cẩn nghiêng mình

xoa dịu những hy sinh

của một thời đáng nhớ

Tháng Tư

mùa hoa lê ki ma nở

hòa bình đẹp khắp muôn nơi

đất nước hồi sinh sông gấm biển trời

nối rộng vòng tay đón những mùa xuân mới!
 

Vũng Tàu 09.05.2026

TỔ QUỐC LÀ GÌ
 

Tổ Quốc là gì

em có biết không

là núi

là sông

là cánh đồng quê đấy

là ngọn heo may những chiều hây hẩy

ru cánh cò bay lả bay la

Là những điều thật giản dị trong ta

là câu thơ

là điệu chèo em hát

là giọt phù sa thơm mùa trĩu hạt

là tiếng khóc đầu đời

là cánh võng đưa nôi

Là biên cương

biển trời

mặt đất

là nắng hanh non trên đồng dát mật

là những bờ tre xạc xào đêm gió mát

đợi trăng về ngân khúc yêu thương

Tổ Quốc là gì

mà ai cũng vấn vương

ăm ắp trong tim

dạt dào nỗi nhớ

lưu luyến người đi

nặng tình người ở

như nốt nhạc trầm trong những vần thơ

Dẫu bão giông cũng chẳng thể phai mờ

cứ mênh mang một tình yêu son sắt

như câu ca dao gừng cay muối mặn

luôn ngọt ngào dòng sữa mẹ yêu

Tổ Quốc thiêng liêng không một sớm một chiều

mà chắt chiu từ ngàn năm bồi đắp

từ những thương đau tháng năm dằng dặc

cha ông mình dựng nước xây non

Tổ Quốc là nhà cho những đứa con

dù đi đâu cũng nhớ về nơi đó

muốn hy sinh dù là bé nhỏ

cho Tổ Quốc mình đẹp mãi những mùa xuân
 

Vũng Tàu 12.04.2026

Tác giả:  MINH HƯƠNG

              Chi hội Nhà văn Bà Rịa – Vũng Tàu.