BÊN LÒNG HỒ DẦU TIẾNG

Bên lòng hồ Dầu Tiếng
một làng Chăm nép mình trong nắng
gió từ mặt nước
đi qua những mái nhà
mang theo tiếng nói quê xưa
 

Người từ An Giang đến đây
mang theo một miền đất cũ
dựng cuộc đời bên hồ
giữa cao su xanh
và những mùa cá bạc
 

Chiều nghiêng
Al Muttaqin lặng trong màu nắng
vầng trăng và ngôi sao
trên mái thánh đường
như dấu hiệu một niềm tin bền bỉ
 

Có những đứa trẻ
ngồi bên trang sách
học từng con chữ Chăm
để tiếng mẹ đẻ
không chìm vào quên lãng
 

Rồi mùa Ramadan về
làng chậm lại
những con người tìm về bên nhau
giữ một tháng thiêng
bằng đức tin và lòng thành
 

Tôi đứng bên hồ
nghe một tiếng gọi rất khẽ

quê hương
có khi là nơi ta sinh ra
cũng có khi
là nơi một dân tộc
giữ được tiếng nói của mình
giữa những đổi thay
 

Mặt hồ vẫn xanh

làng Chăm vẫn lớn lên
trong nhịp sống mới

và những con chữ
lặng thầm nối hôm qua với ngày mai

Minh họa: AI.
 

MỘT CHIỀU CẦN GIỜ

Một chiều xuống bãi Cần Giờ
gió mang vị mặn từ bờ biển xa
Rừng đước cắm rễ phù sa
gầy guộc mà giữ quê nhà qua năm

Con nước lên xuống âm thầm
mang theo con sóng về nằm bên nhau
Thuyền ai khuất phía rừng sâu
mùi bùn non quyện sắc màu hoàng hôn

Cửa sông mở phía biển dồn
phù sa ở lại sóng còn đi xa
Bao mùa đất lở đất bồi
rừng xanh vẫn đứng giữa trời mênh mang

Tôi ngồi nghe gió sang ngang
nghe trong tiếng nước có ngàn bước chân
Cần Giờ chẳng nói một lần
mà sao gọi mãi trong phần nhớ tôi

Chiều rơi xuống phía biển rồi
tôi mang vị mặn của đời về theo

LÀNG TRONG PHỐ

Ngoại ô chiều xuống chậm
Phố mới trải bên đồng
Một hàng cau đứng lại
Bóng nghiêng xuống dòng sông

Nhà cao lên từng lớp
Đường mở rộng thênh thang
Con rạch còn soi bóng
Chiếc xuồng chở mùa sang

Mùi rơm từ đâu tới
Thơm một khoảng trời quê
Tiếng gà chen tiếng máy
Gọi chiều về bên tre

Hàng cau còn giữ nắng
Bờ rào còn giữ hoa
Mảnh vườn xanh trước ngõ
Giữ một mùa đi qua

Phố về bên ngõ nhỏ
Đèn sáng suốt đêm dài
Người quê ngồi trước cửa
Nghe tiếng đất thở dài

Mai phố cao thêm nữa
Làng có khuất đâu không?
Tôi nghe trong lòng đất
Một tiếng quê chờ mong

Đi qua miền phố mới
Tôi gặp lại làng xưa
Trong màu xanh bờ bãi
Trong một chiều gió đưa

Phố bắt đầu từ đất
Từ những lối làng quen
Nên dẫu đời đổi khác
Xin đừng quên gọi tên
 

CON RẠCH NGOẠI Ô

Con rạch nằm nghe phố mọc lên
Bờ tre còn giữ bóng trăng quen
Mái nhà thấp thoáng sau vòm lá
Tiếng gọi đò ngang vọng phía bên

Đường mới chạy qua miền đất cũ
Nhà cao che khuất những hàng cau
Chỉ dòng nước nhỏ còn thao thức
Mang bóng quê nhà chảy rất sâu

Chiều xuống phù sa thơm bãi bồi
Một chiếc xuồng con khuất cuối trời
Tiếng máy chen vào câu gọi bạn
Mà nghe như tiếng gọi xa xôi

Mai phố tràn qua bến nước này
Xin còn một khoảng gió heo may
Để khi đứng giữa bao nhà mới
Ta nhận ra quê ở chốn này

Thông tin tác giả: LIÊN PHẠM

                          Tên thật: Phạm Thị Mỹ Liên

                           Điện Bàn Đông – Đà Nẵng.