Tôi tình cờ “phát hiện” ra chị trong một lần lang thang tác nghiệp với chiếc Cub 50 cà tàng từ thời sinh viên và máy ảnh treo trước ngực. Chiếc xe dành để đi thực địa hôm đó giở chứng lần thứ chín mươi chín - cho đến khi một người xa lạ ngồi lên đạp cần khởi động nó mới chịu nổ máy.

Hiện nay giữa văn chương và y khoa đang là hai lĩnh vực xem ra là khá đối lập nhau. Một bên là y học, đòi hỏi mức độ chính xác khoa học và logic, hợp lý rất là rành mạch. Còn bên kia là văn chương, thì lại là nghệ thuật đầy cảm xúc, có khi bay bổng và chẳng chịu theo một quy tắc nào cả.

Nhà chị Hai thuộc diện nghèo nhất xã đảo Thành An, huyện Cần Giờ. Phía đông xã có con sông Thị Vải hẹp, sâu nhất nước ta. Sông Lòng Tàu rộng mênh mông ở phía nam; đoạn bao quanh xã ở phía tây nông choèn nối vào sông Thị Vải ở phía bắc biến khu vực thành xã đảo. Núi Giồng Chùa nằm ở ấp Thiềng Liềng, thấp nhất nước trong tất cả các ngọn núi đá được đặt tên. Đất chật, người đông, nước ngọt phải chở từ xa đến bằng ghe qua bến tàu duy nhất.

Đọc và thích thơ La Mai Thi Gia trên dưới 10 năm. Khoảng thời gian đó đủ để tôi từ tin yêu, hy vọng đến khẳng định một tài thơ với một hồn thơ không bao giờ tĩnh tại, luôn xôn xao tỏa phát. Thơ Thi Gia ổn định và vận động trên cái nền thi pháp vững chắc bằng cái nhìn nghệ thuật đậm thiên tính nữ và cái tôi đang tư duy luôn dựa vào chính mình để kiến tạo nên thế giới nghệ thuật thơ mang cá tính sáng tạo riêng. Mà cụ thể là sự xác lập cái tôi trữ tình/ hình tượng tác giả, kế đến là thể loại, cảm hứng nghệ thuật. Và cuối cùng là ngôn ngữ và giọng điệu.

Có những sự phụ bạc không đi kèm tiếng cãi vã, không có kẻ thứ ba hay những cú tát nảy lửa trong một chiều giông bão. Sự phụ bạc tàn nhẫn nhất là khi một người tự nguyện đem trọn tuổi trẻ, xương máu và lòng tin của mình để kê chân cho người kia bước lên đài cao, để rồi khi đứng trên đỉnh vinh quang, kẻ ấy nhẹ nhàng buông tay như gạt đi một giọt sương đọng trên vạt áo...

Có những bài thơ, vừa đọc qua, đã cảm thấy độ nóng bỏng như lửa, nhưng ngẫm kỹ, lại thấy bên trong ấy, chứa đầy một thế giới rất mềm mại, dịu êm. Cũng có những bài thơ chỉ thoảng qua như một mùi hương, tưởng nhẹ tênh mà lại đủ sức níu lấy cả một miền ký ức. Thơ Thai Sắc nhiều khi đứng ở chính cái ranh giới khó gọi tên ấy: giữa dữ dội và dịu dàng, giữa hiện thực và mộng tưởng, giữa cái nhìn trực diện của đời sống và một thế giới được sinh ra từ những liên tưởng trong chiều kích vận hành siêu thực.