Sống giữa một thành phố đầy nắng gió quanh năm, “chất Sài Gòn” khoáng đạt dường như cũng thấm đọng trong thơ nữ Sài Gòn. “Nắng cho đời nên cũng nắng cho thơ”, đó là phẩm chất của phụ nữ Việt Nam nói chung và chị em làm thơ Sài Gòn nói riêng. “Nắng cho thơ” cũng không chỉ dành riêng cho các nhà thơ nam giới mà còn tỏa lung linh trong thơ các chị. Sự đa dạng, phong phú của tâm hồn, sự tươi mới, muôn vẻ của thơ nữ Sài Gòn đã được khẳng định trong khoảng thời gian rất dài. Cuộc sống nơi đây thực sự đã ghi dấu thật ấn tượng, thật mạnh mẽ trong những con người sinh sống gắn bó với nơi này... Bởi vậy nên cảm xúc nồng nhiệt trong thơ, đặc biệt là thơ của chị em, luôn được phát huy tối đa. Từ những nỗi niềm trầm tư sâu lắng đến nỗi khát khao cháy bỏng trong tình yêu với đầy đủ các cung bậc... Tất cả đã hợp thành một bản hòa ca thật sinh động, thú vị và mê say. Mỗi tác giả là một mạch nguồn thơ, một bước sóng trào, có cả suy lý tầng sâu, có cả bồng bột nỗi niềm, có cả sự giản dị của ngôn từ đến sự cách tân lạ lẫm, huyền hoặc. Chính vì vậy mà thơ nữ Sài Gòn đã thực sự là một cánh đồng tràn ngập hoa cùng nắng gió mênh mang trên một vùng đất đai phì nhiêu thật hấp dẫn, đầy mời dụ những tâm hồn yêu thơ... (TMH).

NGUYỄN BÍNH HỒNG CẦU

PHÙ DU

.

Tôi con cá xô bờ theo dòng trôi mải miết

gánh phù du bèo nước bốn trời

chạm phút ngã lòng chênh vênh đầu sóng

ngó phương nào cũng trời nước mênh mông

.

Khao khát kiếm tìm vầng hào quang mê đắm

vắt kiệt ban mai trầm tích những mùa đau

mỏi cánh thiên di mơ màng cố xứ

bến lỡ sông xưa rối lòng người cũ

con cá lìm kìm quá vãng điệu à ơi.

.

Cố đấm bỏng không sòng đời nghiêng ngửa

hết sạch thơ ngây chật cứng những tầng buồn

cha Bắc mẹ Nam tình người tứ xứ

cố hương ơi, đâu nẻo ta về.

.

TÔN NỮ THU THỦY

THỀM XƯA

.

Bao nhiêu bụi cuốn bên trời

Con đường phía trước gọi mời bước chân

Kể xa từ tuổi xuân phân

Mái hiên thơ ấu đã dần vắng thưa

.

Chìm đâu tiếng sẻ khêu mưa

Từng mùa lá rụng cho thừa nhớ quên.

Về theo bước nhớ ngày xuân

Trời thì cao, bậc thềm gần lặng yên

.

Bỗng dâng đầy một nỗi riêng

Mộc hoa vẫn nở bên viền gạch nâu

Khóm hoàng trang, gốc mãng cầu

Đất trời luôn biết nơi đâu quê nhà

.

Nụ cười của mẹ trong hoa

Con từ mạch thở nghe ra nỗi mình

Thềm ơi hạt đất nghiêng mình

Bao nhiêu sâu thẳm tượng hình nơi đây

.

Tay vin bờ đá chưa phai

Nguồn cơn mắt ướt sum vầy nỗi vui.

PHÙNG HOÀNG ANH

ĐÊM ẤY SÓNG

.

Có khi nào đêm dài qua rất ngắn

níu thời gian ta thức trắng trước chia tay

.

Có khi nào rượu chưa uống đã say

mật đời men ủ hương bay mắt nhìn

.

Có khi nào hiểu được trái tim của sóng

Là lúc biển tình đem tha thiết cháy lòng dâng

.

Có khi nào đêm đen tràn ngập nắng

là lúc ngọt ngào bánh hạnh phúc cùng nhau

.

Đêm ấy sóng nắng lừng em môi má

huyền diệu nào cho biến hoá bể dâu.

.

DOÃN HOÀNG LAN HƯƠNG

THUỘC VỀ EM

.

Em ra đi

Bỡ ngỡ trước tình yêu

Rối bời trong men đắng

Ngẩn ngơ ánh nhìn say đắm

Rồi hờn ghen với tia nắng lùa vào mái tóc anh

.

Tình yêu đến

Chạm vào định mệnh

Rồi tan trên lá nõn

Hoang hoải tràn đơn côi...

Nhưng em biết

Rồi nụ cười bao dung ấy

Sẽ thuộc về em.

HUỆ TRIỆU

CẢM THỨC SÔNG

.

Ôi con sông, ngày về, ta đứng lặng

Giấc quê xa ăm ắp tuổi thơ buồn

Nghe cá quẫy ngỡ buổi chiều mắc lưới

Vớt lên đầy bóng nước – nhánh rong thơm

.

Rưng rức nắng cải vàng hoa nở muộn

Mỗi đời sông như thể mỗi đời người

Phía con nước hạt phù sa đắp đổi

Phía đôi bờ thắc thỏm những buồn vui

.

Con sóng nhỏ vỗ cồn cào kí ức

Lúc sông yêu dào dạt suốt đêm dài

Ngày lên gió cũng bời bời thổn thức

Mắt con đò thao thiết vọng ngày mai

.

Đời người gửi lại đất đai

Đời sông trả lại hình hài phù sa.

.

LÊ THỊ KIM

DẬY THÌ

.

Xuân đến căng tròn đôi má nõn

Dậy thì thơi thả gót sen non

Tóc mai vài sợi bay lơ đãng

Trắng nuột thanh tao ngấn cỏ tròn

.

Em đi bước nhẹ như làn gió

Thả tóc dài cho hoa bướm vương

Đôi tà lụa trắng đầy mộng tưởng

Bao trái tim trai rụng xuống đường…

.

TRẦM HƯƠNG

EM KHÔNG CẦN ANH TÁT CẠN BIỂN ĐÔNG

Thuận vợ thuận chồng tát biển Đông cũng cạn - Thành ngữ Việt Nam

.

Em không cần anh tát cạn biển Đông

Em không trách anh tốt với hết thảy mọi người

Sợ người ta buồn vì anh không đến

Sợ cuộc vui không có mình sẽ thiếu nhưn

Nhưng hãy nhớ có ngôi nhà bé nhỏ đợi anh

Ngôi nhà nơi những đứa con đang lớn

Nơi có nhiều góc dỡ dang chưa hoàn thiện

Một viên ngói vỡ, một mảnh tường bị sụp

Một lan can có nhiều ô trống

Chỗ này một ổ điện lỏng chỗ kia một kệ sách lung lay

.

Em không cần anh tát cạn biển Đông

Bởi có những điều lớn lao vượt qua sức mình

Em cũng đâu phải nữ thần vá trời đội đất

Em người đàn bà rất đỗi yếu mềm bằng xương thịt

Hay giấu những giọt nước mắt vào trong

Người đàn bà yếu mềm nên rất cần bờ vai nương tựa

Không dám kỳ vọng người đàn ông làm những chuyện phi thường

.

Người đàn bà yếu mềm nên chọn cách thắp lửa cuộc sống

Bằng những điều nhỏ nhoi

Một cái chén một cái tô một cái muỗng…

Một bình hoa tươi một ly nước mát

Một chiếc đèn trên bàn học của con…

.

Em không cần anh tát cạn biển Đông

Chỉ mong sau những cuộc vui hãy ngoái lại nhìn

Một chấm nhỏ trên bản đồ định vị

Ngôi nhà có quá nhiều cái bẫy cho lũ trẻ

Một khoảng trống lớn một cây đinh nhọn chưa kịp đóng sát tường

.

Em không cần anh tát cạn biển Đông

Hãy tiếp sức để em được là mình.

ĐINH THỊ THU VÂN

XIN ANH, EM ĐÃ TẬN ĐƯỜNG

.

xin anh, em đã tận đường

đã lê thân đến chân tường trắng vôi

xác xơ phủ xác xơ rồi

xin anh đừng nữa vẽ vời xa sau...

xin cay nghiệt đủ xát nhàu

ráo hồn em, để nói câu cạn tình!

.

PHAN NGỌC THƯỜNG ĐOAN

LẠNH

.

ngồi bên lò sưởi cổ em nhớ về người đàn ông từng nói yêu mình

mùa đông phủ rét nên hai bàn tay cóng.

những viên gạch già theo năm tháng mòn tróc

khói ám thành hình bông hồng đen

.

ngày chia tay bên hồ đầy sương

mặt nước lặng và lạnh

bóng sâm cầm biệt tăm

.

người đàn ông nhóm lửa và dập củi

lửa than chưa kịp bùng đã nguội

em từng ngạc nhiên trước trái tim thành tro

xá lợi thần thánh không còn rung cháy.

.

ngày anh nói yêu không phải mùa đông

mặt trời rắc nóng trên thềm nghiêng hoa sữa

người nghệ sĩ dạo đàn chúc phúc

sao tình vẫn tan như bọt cà phê chiều

.

bên lò sưởi cổ hai bàn tay từng hơ ấm

và môi hôn thơm ngọt dịu dàng

nay còn lại một khung gạch trống

và mùa đông, mùa đông…

.

lò sưởi cổ và em và nỗi nhớ

vẫn còn nguyên trong cũ kỹ tháng ngày.

.

LÊ TÚ LỆ

HÁT TRỌN MỘT LỜI RU

.

Ru anh trọn một giấc mơ

Với mảnh trời thắm xanh hồ Hale

Lá bàng khóc đỏ trước hè

Hoa xoan tím ngắt còn che đầu nhà

.

Ru anh rét mướt tháng ba

Ai đan tiếp áo anh và thay em?

Dấu lông ngỗng nỡ nào quên

Giếng Cổ Loa vẫn sâu niềm thương thôi

.

Tóc em dài tự lâu rồi

Lược thưa anh có gỡ lời tình không?

Ru anh tháng bảy mưa dầm

Xa nhau thà phải ngâu lầm lỡ nhau

.

Ngủ đi anh nửa trăng nào

Nửa trăng nào với vạn sao du hành

Liễu Tây Hồ vẫn tươi xanh

Ai Liêu Trai, ai bên anh cận kề?

.

Ru anh rớt nhịp đam mê

Nhị Hà bùn nước tứ bề dâng vơi

Một mai cầu cũ gãy rồi

Em ngồi ru dĩ vãng thời yêu anh.

.

VÕ MIÊN TRƯỜNG

DẠI THỪA LÀ EM...

.

Cả tin vấp khúc quanh đời

Lòng người như thể lá rơi theo mùa

Em giờ gom những được thua

Đa đoan, phận mỏng - dại thừa là em

.

Ngồi đây với chị và đêm

Nghe thời gian nấc bên thềm trăng soi

Người ta đã cạn tình rồi

Thương em giọt nước mắt đời đục trong.

.

Dại khôn đã trót bế bồng

Ngước lên mà ước cho vòng xoáy qua

Em tôi - đau quá đàn bà

Cứ nương bất trắc để mà học quên

.

Tự gom nắng đốt muộn phiền

Tự khâu vá mảnh truân chuyên đã từng

Bây giờ người đã người dưng

Thì chôn đi thuở đã cùng - được không?

.

Cạn mình em nhận bão giông

Cạn đêm chị vắt kiệt lòng thương em.

.

HOA MAI

EM - NGƯỜI ĐÀN BÀ LẶNG LẼ BƯỚC HUYỀN ĐÊM

.

Không biết phía bên kia đêm là đâu, bước huyền đêm là nơi em lạc tới. Lần vách đời dò dẫm từng bước mỏi. Em trò chuyện với mình giữa những nốt đêm buông.

Anh đừng quỳ xin, nhận tội lỗi hết về mình. Đời không chỉ cay nghiệt với em mà đời còn thách thức. Em đã từng hoang dại kéo tức tưởi ngược mình. Treo nỗi nhớ nghiêng về phương trời đầy gió. Đêm đã cạn đêm chưa mà khỏa thân nỗi nhớ. Em cứu cánh mình bằng con chữ dắt nhau đi.

Em trải lụa sóng đời trên đôi cánh thiên di. Những câu thơ mang màu trăng úa máu. Kiến tạo lại mình em ước thành giấy trắng, lật hai mặt đời sóng sánh những thương yêu.

Bước huyền đêm em ma lực phận Kiều. Là phút em tan mình từng sát na đơn độc. Không quy tắc, không bao giờ quy luật. Chốn địa đàng bút mực vẽ thơ khan. Một mình... Một mình em - Lặng lẽ bước huyền đêm.

.

TRẦN MAI HƯỜNG

THƠ CHO NGÀY TÌNH NHÂN

.

Đêm tình nhân

Em chưng cất chênh vênh

Chuỗi ngày nhưng nhức nhớ

.

Hôm ấy mùa đông

Mình dắt nhớ lang thang

Khát khao òa như lũ

Cảm xúc gây mê em

cuồn cuộn em phủ đầy ngõ nhỏ

.

Những vì sao xếp hàng chờ đêm

Chân trần thả dọc đường mê

Đắm say anh vẽ đường bay vệt nắng

Hoàng hôn khai sinh nước mắt

Thịt da chưa hết thẹn thùng

.

Có một điều anh không thể biết

Đêm ấy

Những linh hồn chữ thầm thì dỗ em xa cõi thực

Những mật ngôn chưa chạm đã đầm đìa

.

Đêm ấy

Ở một hành tinh chưa ai đặt tên

Có hai trái tim ngụy trang bằng chiếc ô màu cỏ

Hai trái tim mù lòa

Chọn sóng thần kết bạn

Hoan ca

.

Đêm tình nhân

Em giải mã mình

Em hỏa thiêu mình

Sấm sét trườn trên môi...

Xích đạo...

.

ĐẶNG NGUYỆT ANH

RỒI MAI…

.

Rồi mai thương nhớ rất nhiều

Sông Ninh với những buổi chiều khói sương

.

Rồi mai thương nhớ con đường

Dáng ai gầy cuối hoàng hôn nhạt nhòa

.

Rồi mai ta lại thương ta

Thi nhân một kiếp hồn hoa dại khờ

.

Rồi mai đời trả cho thơ

Cố hương xế bóng ai chờ ta không…

.

KHÁNH CHI

CHỢ HOA

.

Trước Tết, người người đi chọn nụ

Trước Tết người người chê hoa

Qua hàng mai, chậu nào nở rộ

Ngó lơ, cười thầm, bỉ bôi

Hoa này, thế là vứt, ai thèm

Chỉ có bầy ong vẫn vây quanh hút mật

Chỉ có đàn bướm vẫn vờn quanh

Chỉ có thiên nhiên với thiên nhiên, là thật

Là thương, là trọng, là yêu chẳng tính thời

Như tình yêu đến với tình yêu, hết mình

Bất cứ giây phút nào, hoa tự chọn cho mình, để nở.

.
Nguồn: Báo Văn Nghệ số nhân ngày 8/3 (2021).