TIN TỨC
  • Thơ
  • Lối thoát nào cho nỗi đau? | Chùm thơ Bích Ngân

Lối thoát nào cho nỗi đau? | Chùm thơ Bích Ngân

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2023-09-14 09:01:47
mail facebook google pos stwis
4383 lượt xem

HAI BÀI THƠ VỀ HAI VỤ CHÁY CÁCH NHAU 21 NĂM

21 năm trước, nhà văn Bích Ngân viết bài thơ “MẸ ƠI, CỨU CON!” (đăng báo Tuổi Trẻ số ra ngày 1/11/2002) về vụ cháy tòa nhà ITC tại trung tâm Sài Gòn làm 60 người tử vong. Cứ tưởng những vụ cháy kinh hoàng như thế sẽ không còn xảy ra.

Vào khuya hôm qua, 13/9/2023, nhà văn Bích Ngân nén nước mắt viết bài thơ “LỐI THOÁT NÀO CHO NỖI ĐAU?” từ vụ cháy chung cư ở ngõ ngách 29/7 Khương Hạ tại thủ đô Hà Nội tước đi 57 sinh mạng mà hầu hết là người nghèo và sinh viên trọ học và cả trẻ nhỏ - một thảm họa đem lại biết bao nỗi đau.

Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin được chia sẻ hai bài thơ của nhà văn Bích Ngân thay lời chia buồn gửi đến gia đình, bạn bè của gần 120 nạn nhân từ 2 vụ cháy kinh hoàng kể trên và những người xấu số trong các vụ cháy đau thương hầu như vẫn xảy ra hàng ngày trên mọi miền đất nước.

 

BÍCH NGÂN

Mẹ ơi, cứu con!

(Tặng hương hồn những đứa con vừa rời xa mẹ)

Mẹ ơi!
chỗ con làm bị cháy
con đang kẹt ở tầng trên…

Áp điện thoại vào tai
chị gào lên…
không nghe tín hiệu
không còn một âm thanh

Giữ chặt điện thoại bên tai
chị lắng nghe
bằng trái tim người mẹ
tiếng con gái thét gào:
- Mẹ ơi, con nóng, con ngợp
con không thở được nữa
mẹ ơi, mau cứu con!

- Mẹ ơi, mau cứu con…
chị đứng chôn chân trên mặt đất
nơi cách con chỉ mấy sải tay
trân trân nhìn ngọn lửa…
- Mẹ ơi, mau cứu con!
chị khuỵu xuống…

Lửa, lửa… bốc lên cuồn cuộn
chị nghe tiếng khóc của con
tiếng khóc chào đời
tiếng khóc trong nôi
tiếng khóc dỗi hờn
tiếng khóc tri ơn:
- Con đậu đại học rồi
mẹ cho con đi làm thêm
giúp mẹ

Ngọn lửa vẫn bốc cao
mái tóc dài mượt của con
da thịt thơm tho của con
và mới sáng nay con còn
nói cười với mẹ:
- Lãnh tháng lương đầu
con đãi mẹ ăn kem…

Ngọn lửa vẫn bốc cao
Mẹ ơi, cứu con!
Mau mau cứu con!
Mẹ ơi…


31 – 10 – 2002.

(Bài thơ đăng trên báo Tuổi Trẻ, số ra ngày 1.11.2002)


Chung cư 29/70 Khương Hạ, Hà Nội trong lửa đỏ. Ảnh Internet.


Lối thoát nào cho nỗi đau?


Lửa

Khói

Ngạt…

Một cầu thang

Một lối đi

Chín tầng nhà

Trong ngõ hẹp.

 

Chừng ấy con người

Đức ơi, My ơi!

Kính cận trên mũi

Chưa kịp gỡ ra

Lối nào chạy?

Lối nào thoát?

 

Đức ơi, My ơi!

Tiếng gọi mẹ cha

Vón đặc

nơi lồng ngực

cháy đen.

 

Lối thoát nào

Cho những linh hồn vô tội?

 

Lối thoát nào cho nỗi đau

nơi người ở lại?

 

Những nỗi đau

cuồn cuộn

khói đen.

 

Tôi ngồi đây

Hít thở đợi ban mai

Mà thấy mình

Có tội.

 

Khuya, 13/9/2023

(*) Đức, My, tên của hai sinh viên hai anh em ruột quê Hải Phòng (con của người em trai của em rể tôi) ở trọ và chết cháy trong chung cư ở ngõ ngách 29/70 Khương Hạ, Hà Nội.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Sài Gòn và những cảm xúc gần gũi - Chùm thơ Nguyễn Xuân Hương
Hai bài thơ hưởng ứng cuộc thi dưới đây là những cảm xúc chân thành của người viết dành cho TP.HCM – một thành phố năng động, nghĩa tình và không ngừng chuyển động. Dù còn giản dị trong cách biểu đạt, những câu thơ vẫn cho thấy một tình yêu mộc mạc với nơi chốn mình đang sống.
Xem thêm
Tần Hoài Dạ Vũ và chùm thơ Phút giây vĩnh cửu
Khi nghĩ về cuộc đời, bằng sự nho nhã và sâu sắc, thơ Tần Hoài Dạ Vũ mang sự trăn trở, rung động của một tâm hồn thao thức, đầy khát vọng và hoài niệm. Những lời thơ lắng đọng, tạo cho người đọc xúc cảm giữa hy vọng và thống khổ khi nhìn thấy hư vinh một kiếp người. Như dòng chảy giữa miên diễn và thay đổi trong đời sống nhân sinh đầy trầm luân. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Tần Hoài Dạ Vũ – Phút giây vĩnh cửu.
Xem thêm
Giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen - Tọa độ
Những lời thơ mang đầy tâm trạng, như khúc quanh trong một tâm thức, được lấp đầy bởi những trăn trở, mộng mị và nuối tiếc. Lời thơ mang vẻ đẹp của sự phiêu linh, qua đó chạm đến những nỗi buồn, thẫn thờ vén mình thổi tung những vết nứt của cuộc đời du mục. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen.
Xem thêm
Những mạch ngầm của đô thị - Chùm thơ Bùi Đức Tú
Đô thị không chỉ lớn lên bằng những toà nhà, mà còn bằng những “mạch ngầm” của ký ức và con người. Hai bài thơ của Bùi Đức Tú gợi ra một nhịp sống hiện đại – nơi chuyển động và khoảng lặng cùng tồn tại.
Xem thêm
Giữ lửa thơ giữa nhịp đô thị mới – Chùm thơ Phạm Đình Phú
Hưởng ứng “Tiếng gọi đô thị mới”, nhà thơ – CCB Phạm Đình Phú góp tiếng theo cách riêng: không ồn ào mà đủ ấm áp.
Xem thêm
Mang quê vào phố - Chùm thơ Lê Bá Duy
Chùm thơ Lê Bá Duy không đi theo lối tả đô thị quen thuộc, mà lặng lẽ nhìn thành phố từ phía những con người mang theo quê nhà.
Xem thêm
Từ quê mẹ đến phố yêu - Chùm thơ Nga Vũ
Từ mẹ, từ quê đến Sài Gòn, thơ Nga Vũ là những dòng cảm xúc giản dị mà ấm áp, nơi ký ức và tình yêu hòa vào nhau trong một giọng thơ nhẹ nhàng, chân thành.
Xem thêm
Từ phố biển đến thành phố mơ - Chùm thơ Nguyễn Loan
Thơ Nguyễn Loan mang một giọng điệu trữ tình, giàu cảm xúc trước những đổi thay của đô thị. Từ đường hoa Nguyễn Huệ rực rỡ sắc xuân đến phố biển Vũng Tàu đầy gió, chùm thơ là lời bộc bạch chân thành về một không gian sống đang chuyển mình – nơi con người tìm thấy niềm vui, niềm tự hào và những rung động riêng.
Xem thêm
Khi chiến tranh đi qua ký ức – Chùm thơ nhiều tác giả
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức thì không. Chùm thơ của các tác giả Chi hội Bà Rịa – Vũng Tàu gợi lại những dư âm lặng lẽ của một thời đã qua – nơi bước chân, đồng đội và những mất mát vẫn còn vang trong lòng người.
Xem thêm
Từ phố mà đi, về trong nghĩa tình – Chùm thơ Võ Miên Trường
Giữa những chuyển động của một đô thị đang mở rộng không gian và tầm vóc, thơ Võ Miên Trường chọn đi vào chiều sâu của ký ức và tình người. Từ nỗi nhớ Sài Gòn nơi đất khách, đến những suy niệm về đời sống và hình ảnh một “đất mẹ bao dung”, chùm thơ là tiếng nói chân thành về một đô thị không chỉ lớn lên bằng công trình, mà còn bằng nghĩa tình.
Xem thêm
Khi dòng sông đi qua nỗi nhớ - Chùm thơ Nguyễn Đức Hạnh
Thơ Nguyễn Đức Hạnh mở ra một dòng chảy ký ức nhiều liên tưởng và ám ảnh. Từ sông đến phố, từ những vết cắt nội tâm đến những dư âm đô thị, chùm thơ tạo nên một không gian vừa mơ hồ, vừa day dứt – nơi cảm xúc không ngừng chuyển động.
Xem thêm
Chân trời của chị tôi – Chùm thơ Lương Sơn
Từ những chia tay nơi sân bay đến ký ức gia đình lặng lẽ phía sau, hai bài thơ của Lương Sơn đi theo một mạch cảm xúc giản dị. Không cầu kỳ cách tân, tác giả chọn giữ giọng kể chân thành, để những tình thân và hy sinh thầm lặng tự cất tiếng.
Xem thêm
Sóng mới trên biển xưa - Chùm thơ Hoài Thảo
Thơ Hoài Thảo đi từ ký ức quê biển đến nhịp sống đô thị đang mở rộng. Ở đó, sự đổi thay không xóa đi quá khứ, mà làm nó sâu hơn trong tâm thức.
Xem thêm
Trăng non giữa thành phố - Chùm thơ Lương Cẩm Quyên
Không ồn ào, chùm thơ của Lương Cẩm Quyên chọn dựng đô thị từ những chi tiết nhỏ. Ở đó, bê tông, thép và ánh sáng không chỉ là vật liệu, mà trở thành nơi con người gửi vào những ước mơ rất đời.
Xem thêm
Từ hố bom đến mùa hoa – Chùm thơ Hà Thiên Sơn
Không cần những hình ảnh lớn lao, thơ Hà Thiên Sơn đi từ những dấu tích nhỏ của chiến tranh để gợi lên ký ức và suy tư. Một chùm thơ lặng, nhưng có độ ngân dài.
Xem thêm
Giữ một mảnh hồn quê - Chùm thơ Võ Thị Thu Hằng
Từ làng quê đến đô thị, từ ký ức đến hiện tại, thơ Võ Thị Thu Hằng là những mảnh ghép giàu hình ảnh và cảm xúc. Trong nhịp sống hiện đại, tác giả vẫn cố giữ lại “hồn quê” - một hành trình lặng lẽ, nhiều suy tư.
Xem thêm
Khi tiếng hát đi qua đời người - Chùm thơ Vương Tâm
Giữa nhịp sống đô thị hiện đại, thơ Vương Tâm chọn nhìn về những phận người lặng lẽ và những ký ức không ồn ào.
Xem thêm
Mắt biếc - Thơ và nhạc Hoàng Quý
Xin gửi tới các anh, các chị và các bạn bài thơ Mắt biếc của tôi với giai điệu tôi viết từ 21 năm trước!
Xem thêm
Ba dòng chảy một thành phố - Chùm thơ Bùi Đức Hiền
Chùm thơ của Bùi Đức Hiền đi từ cái nhìn hợp nhất đến những lát cắt đời sống, để thấy: giữa đổi thay, “đất mới” vẫn nở những mùa hoa của tình người.
Xem thêm
Những mùa hoa trên đất mới – Chùm thơ Huỳnh Minh Tâm
Chùm thơ của Huỳnh Minh Tâm đi từ những vùng đất cụ thể đến một “quê hương mới” trong cảm nhận, nơi đô thị không chỉ là bê tông mà còn là những mùa hoa của con người, ký ức và sự sống.
Xem thêm