TIN TỨC

Chiều cuối năm

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2022-02-08 17:48:22
mail facebook google pos stwis
2501 lượt xem

Nhà văn BÍCH NGÂN

Trong dòng đời vạn biến, lòng tri ân luôn là giá trị bất biến. Tri ân cội nguồn, tri ân truyền thống, tri ân nghĩa nhân, tri ân những người hy sinh vì nước vì dân, tri ân những cống hiến tài năng, trí tuệ cho quốc gia cho dân tộc. 

Khu mộ liệt sĩ trong Nghĩa trang Liệt sĩ Thành phố tại TP Thủ Đức.

1. Lòng tri ân biểu hiện bằng nhiều hình thức. Một trong những hình thức là lưu giữ và lưu truyền những hiện vật vừa có giá trị vật chất vừa giá trị tinh thần cho các thế hệ nối tiếp - là bảo tàng và cả nghĩa trang. Tại nhiều thành phố, nhiều quốc gia, bảo tàng lịch sử, bảo tàng nghệ thuật và nghĩa trang liệt sĩ, nghĩa trang danh nhân trở thành di sản và là điểm thu hút không chỉ du khách mà còn luôn là nơi tìm đến của người dân thành phố, của quốc gia sở hữu di sản vô giá đó. 

Tôi có hai chuyến công du đến Pháp và Nga, cả hai lần đều không thực hiện được dự tính của mình là đến thăm mộ của những đại văn hào mà mình ngưỡng mộ. 

Lần thứ nhất, đến Paris (Pháp), lưu trú trong một khách sạn cách trung tâm thủ đô 40 phút ngồi xe, tôi đã định dành nửa ngày đến nghĩa trang Pere Lachaise, là nghĩa trang được viếng nhiều nhất trên thế giới, với hơn 3,5 triệu du khách đặt chân đến. Ngoài những biểu tượng nghệ thuật tưởng niệm nạn nhân chiến tranh thế giới lần thứ nhất, Pere Lachaise còn là nơi đặt hài cốt của những văn nghệ sĩ lỗi lạc. Từ lâu, tôi ước, nếu đặt chân đến Paris, tôi sẽ viếng mộ của những nhà văn mà tác phẩm của họ đã phần nào tác động đến sự lựa chọn nghề nghiệp của mình. Đó là những nhà viết kịch Molière (1645-1673); nhà thơ Jean de La Fontaine (1621-1695); nhà văn Marcel Proust (1871-1922); Honore De Balzac (1799-1850)… Nhưng rồi, trong chuyến đi, khi tôi có thể tách đoàn công tác để đến viếng nghĩa trang thì đúng vào ngày thứ năm, hôm ấy nghĩa trang không mở cửa. 

Lần thứ hai, lưu lại thủ đô Mátxcơva (Nga), tôi cũng định đến viếng nghĩa trang Novodevichy nổi tiếng nhất nước Nga, bởi đó là nơi đặt mộ của nhiều danh nhân các lĩnh vực, đặc biệt là văn chương. Nhưng rồi lịch trình thăm viếng dày đặc, tôi lại không thể đến nghĩa trang Novodevichy để có thể đặt những bông hoa trước mộ Anton Chekhov (1860-1904), nhà văn có “di sản truyện ngắn” đặc sắc ít nhiều đã tác động đến tư duy và phong cách văn chương của tôi. 

2. Ở Việt Nam, đa số du khách đến TP Quy Nhơn cũng tìm cách đến đồi Thi Nhân để thắp nén hương trên mộ nhà thơ Hàn Mặc Tử. Khi đến Nam Định, có lẽ ai cũng muốn được đến thôn Thiện Vịnh, xã Cộng Hòa, huyện Vụ Bản, viếng mộ nhà thơ Nguyễn Bính nằm trong khuôn viên ngôi nhà thời thơ bé của ông. Hay khi đến Hà Nam, ít ai lại không tìm đến làng Đại Hoàng, tổng Cao Đà, huyện Nam Sang, phủ Lý Nhân (nay là thôn Nhân Hậu, xã Hòa Hậu, huyện Lý Nhân) để đến khu tưởng niệm nhà văn, liệt sĩ Nam Cao. 

Biết thế, nên tôi đã từng không ngạc nhiên khi biết chủ một doanh nghiệp ở Bến Cát, Bình Dương đã tìm mọi cách để đưa hài cốt của nhà văn Sơn Nam cùng mộ những văn nghệ sĩ nổi tiếng khác về Hoa viên Nghĩa trang Bình Dương, nghĩa trang tư nhân đẹp như một hoa viên và rộng đến 200ha. Mộ nhà văn Sơn Nam nổi bật về bề thế cũng như vẻ đẹp hài hòa giữa kiến trúc và điêu khắc, phần nào nói lên được sự ngưỡng mộ tài năng ở ông già Nam bộ có lối kể chuyện độc đáo với gia tài văn chương đồ sộ của mình. Hay thông tin về ngôi mộ của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn sẽ được gia đình di dời từ khuôn viên nghĩa trang chùa Quảng Bình - Gò Dưa, TP Thủ Đức về quê hương ông, đã làm người hâm mộ nhạc sĩ ở Huế nôn nao, chờ đợi. 

Còn tôi, cứ vào dịp cuối năm, tôi thường cùng nhạc sĩ Trương Tuyết Mai đến Nghĩa trang Liệt sĩ TPHCM tọa lạc tại phường Long Bình, TP Thủ Đức trong khuôn viên rộng 20ha quy tập hơn 14.000 ngôi mộ là liệt sĩ hy sinh trong các cuộc kháng chiến chống giặc ngoại xâm, bảo vệ Tổ quốc. Trong đó có không ít mộ của nhiều văn nghệ sĩ tài danh: soạn giả Trần Hữu Trang (1906-1966); nhạc sĩ Hoàng Việt (1928-1967); nhà văn Nguyễn Thi (1928-1968); nhà thơ Lê Anh Xuân (1940-1968); soạn giả Nguyễn Ngọc Cung (1927-1966)…

Với nhà thơ - liệt sĩ Lê Anh Xuân, nhạc sĩ Trương Tuyết Mai còn có kỷ niệm đặc biệt là chị phổ bài thơ Anh là con sông chảy trước nhà em thành ca khúc mang tên Qua sông. Còn tôi, từ sự cảm kích trước tài năng và sự hy sinh của nhạc sĩ Hoàng Việt, nhà văn Nguyễn Thi và nhà thơ Lê Anh Xuân mà tôi đã viết kịch bản sân khấu Những hòa âm dang dở, tái hiện những đóng góp không nhỏ về tài năng nghệ thuật (nhạc, văn, thơ) của những văn nghệ sĩ trí thức cho cuộc kháng chiến giành độc lập tự do của dân tộc và cho nền văn học nghệ thuật đất nước. 

TP Thủ Đức không chỉ được “sở hữu” không gian linh thiêng ở Nghĩa trang Liệt sĩ Thành phố, mà ngay trong Nghĩa trang Thành phố, phường Linh Trung, ngoài những ngôi mộ của các nhà hoạt động cách mạng còn có mộ của những nhà văn tài năng được Nhà nước trao tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh, đó là những nhà văn: Nguyễn Quang Sáng, tác giả của nhiều tác phẩm xuất sắc, có những tác phẩm chuyển thể thành tác phẩm điện ảnh, sân khấu (phim Mùa gió chướng, Cánh đồng hoang); Anh Đức, tác giả của Một chuyện chép ở bệnh viện, được lấy làm kịch bản cho phim truyện Chị Tư Hậu, tiểu thuyết Hòn đất, được làm kịch bản cho phim Chị Sứ; Lê Văn Thảo với nhiều truyện ngắn và tiểu thuyết vừa truyền thống vừa hiện đại, nhiều tác phẩm đã và đang dựng thành phim, như Ông Cá hô, Con đường xuyên rừng… 

Bằng cách làm vừa thiết thực vừa coi trọng yếu tố văn hóa, không gian hai nghĩa trang trên có thể sẽ là những điểm đến, không chỉ là của người dân TPHCM mà còn là của du khách cả nước và du khách đến từ nhiều quốc gia để chiêm ngưỡng và tỏ lòng tri ân.

Nguồn: https://www.sggp.org.vn

Bài viết liên quan

Xem thêm
Nén hương lòng nơi biên giới thân yêu - Tản văn Vũ Mạnh Định
Những ngày cuối năm, khi đất trời bắt đầu chuyển mình sang một nhịp chậm hơn, tôi có dịp dừng chân trước nghĩa trang liệt sĩ Hội Phú - vùng đất nơi tôi mới nhận công tác. Khói hương bảng lảng trong gió lạnh, những hàng bia trắng lặng im giữa không gian tĩnh mịch khiến lòng tôi chợt chùng xuống. Giữa khoảnh khắc tưởng niệm ấy, ký ức bất chợt đưa tôi trở về Đức Cơ - vùng biên giới đầy nắng gió, nơi những cánh rừng cao su mỗi độ cuối năm lại đồng loạt thay lá, nhuộm vàng cả một khoảng trời.
Xem thêm
Về làng Thụy Khê thăm nhà thờ Phan Huy Chú
Dòng họ Phan Huy ở Thuỵ Khuê (còn gọi là làng Thầy) xã Quốc Oai thành phố Hà Nội (trước đây thuộc xã Sài Sơn huyện Quốc Oai) vốn rất danh giá và nổi tiếng từ lâu đời. Rồi đến năm 2015, khi ông Ban Ki Moon - Tổng thư ký Liên Hợp Quốc đến thăm và ghi vào sổ lưu niệm của dòng họ tại ngôi nhà thờ Phan Huy Chú ở dưới chân núi Thầy thì danh thơm của chi tộc Phan Huy lại càng lừng lẫy và được rất nhiều người trong và ngoài nước biết đến. Ngôi nhà thờ ấy, trong tôi từ lâu vẫn biết, đó không chỉ là nơi thờ tự các bậc tổ tiên tiền bối từng là những triều thần, những danh nhân văn hoá lỗi lạc của dòng họ Phan Huy, của nước nhà qua các triều đại phong kiến, trải từ thời Hậu Lê đến đời nhà Nguyễn mà còn là nơi ra đời của của rất nhiều tác phẩm văn chương, những công trình khảo cứu lịch sử đồ sộ, quý giá của nước nhà. Biết vậy, trong thâm tâm tôi đã nhiều lần muốn đến thăm không gian thờ tự này, đồng thời cũng có thể coi đó là một “chứng nhân” chứng kiến sự ra đời của không ít các tác phẩm, những công trình văn hoá đặc biệt ấy; nhưng rồi việc nọ việc kia mà mãi vẫn chưa thực hiện được. Cứ thế, lòng hẹn lòng mãi, cuối cùng, nhân kỳ nghỉ Tết, tôi cũng đã thu xếp công việc để hành hương về chiêm bái. Và rồi, từ chuyến hành hương ấy, tôi được mở mang, hiểu biết thêm nhiều về dòng họ Phan Huy và những danh sĩ rất mực tài hoa, uyên bác của dòng họ này trên đất phủ Quốc, xứ Đoài mây trắng.
Xem thêm
Có một tinh thần sáng tạo độc lập như thế tại Việt Nam
Tiệm phở của Anh Hai (Brother Hai’s Pho Restaurant) là tựa game nổi tiếng thời gian gần đây của một lập trình viên bí ẩn với biệt danh marisa0704, vốn là sinh viên Trường Công nghệ Thông tin và Truyền thông (SoICT), Đại học Bách khoa Hà Nội được truyền cảm hứng từ Flappy Bird của nhà lập trình độc lập từ hơn 10 năm trước. Như một sự ngẫu nhiên, nếu nhìn lại những kết quả của các nghệ sĩ trẻ trong các lĩnh vực mỹ thuật, điện ảnh, sân khấu - kịch, xuất bản và đặc biệt là âm nhạc thì trong hơn một thập kỷ qua, họ đã thực sự sống với tinh thần sáng tạo, thử nghiệm độc lập.
Xem thêm
Lâm Xuân Thi – Người chọn đứng phía sau những điều tử tế
Bài đăng Tạp chí Văn nghệ TPHCM số ra ngày 01/01/2026
Xem thêm
Vị của mùa Đông - Tản văn Đinh Thu Huế
Mùa đông lẻn vào lòng thành phố bằng những bước chân không tiếng động, chỉ để lại dấu vết qua cái rùng mình của cơn gió bấc và sắc màu trầm mặc trên vòm không. Với tôi, mùa đông không chỉ là một khái niệm thời tiết, nó là một “vị” riêng biệt - vị của ký ức, của sự tĩnh lặng và của những triết lý nhân sinh được gói ghém trong cái lạnh căm căm.
Xem thêm
“Ăn mày laptop”- Thắp sáng niềm tin cuộc đời
Trong thời đại số, khi mạng xã hội thường bị nhìn như nơi ồn ào và nhiễu loạn, dự án “Ăn mày laptop” của Trần Trọng An lại cho thấy một khả năng khác: kết nối lòng tử tế bằng sự minh bạch, kiên trì và nhân ái.
Xem thêm
Nén hương cho một người cô độc - Tùy bút Nguyễn Hồng Lam
Đi hết những năm chiến tranh, vác ba lô về nhà ngỡ bắt đầu đời sống của riêng mình, người lính ấy mới nhận ra không còn gì thuộc về riêng ông nữa. Không gia đình, không quê hương, không có gì chào đón hay níu giữ. Khói lửa chiến tranh cũng đã tàn, chẳng còn chiến trường khốc liệt nào cho ông quay trở lại, dù chỉ để đi hết cuộc đời trong một thói quen. Ông là người lính lơ lạc giữa thời bình. Ngày trở về cũng cũng là ngày cuộc chiến trong tâm thức của riêng ông mới bắt đầu, giữa hòa bình vĩnh viễn, kéo dài thêm suốt hơn 30 năm sau đó.
Xem thêm
Văn chương gìn giữ văn hóa đọc
​Sách và văn hóa đọc đã góp phần gìn giữ, bảo tồn văn hóa quốc gia, dân tộc, phát triển năng lực cá nhân thông qua ngôn ngữ được sử dụng làm công cụ kết nối, truyền bá và lưu giữ những giá trị bất biến ngàn đời. Trong đó, văn chương cũng là một kênh đọc rất hữu hiệu, giàu tính nhân văn, nhân bản được nhân loại tụng ca.
Xem thêm
Hà Vi Tùng, vị tướng mưu lược…
Kỷ niệm 81 năm thành lập QĐND Việt Nam, 36 năm Ngày hội Quốc phòng toàn dân
Xem thêm
Pha Long nơi biên cương Tổ Quốc
“Pha Long nơi biên cương Tổ quốc” không chỉ là câu chuyện tìm mộ liệt sĩ, mà là một hành trình nhân văn về ký ức chiến tranh, tình ruột thịt và sự hóa thân thầm lặng của người lính vào từng tấc đất biên cương. Văn chương TP. HCM trân trọng giới thiệu bài ký của nhà thơ Nguyễn Văn Mạnh
Xem thêm
Phú Yên nghĩa tình và khát vọng hồi sinh - Ký của Nguyên Hùng
Bài đăng báo Văn nghệ số 50, ra ngày 13/12/2025
Xem thêm
Lời thì thầm của biển – Tản văn của Như Nguyệt
Còn bạn thì sao? Bạn nghe điều gì từ lòng biển? Tôi tin dù bạn nghe được điều gì, hãy giữ lấy niềm tin ấy thật chặt, bởi vì mọi “lời thì thầm” đều có sức mạnh của riêng nó.
Xem thêm
Diễn viên Thương Tín đã về cõi lặng
Thông tin từ chị Bùi Kim Chi (vợ Thương Tín) cho biết, Thương Tín đã qua đời vào khuya nay tại nhà riêng Phủ Hoà, Phan Rang.
Xem thêm
Ký ức về bố – Bút ký Vũ Mạnh Định
Pleiku những ngày này mưa dầm dề do ảnh hưởng bão. Mưa trắng xóa cả bầu trời, gió hun hút qua hàng cây phủ kín cả phố núi. Tiếng mưa khiến lòng tôi chùng xuống, ký ức bất chợt ùa về. Mưa như tấm màn xám phủ trùm đất trời, có khi kéo dài cả tháng không dứt. Ngày ấy tôi còn quá nhỏ để hiểu nỗi buồn của những cơn mưa, chỉ nhớ nó dai dẳng đến mức sáng hay chiều cũng nhập nhòe một màu xám đục. Nhưng chính sự dầm dề ấy lại trở thành lát cắt đặc biệt của tuổi thơ, để sau này, mỗi lần nghe mưa nơi khác, tôi ngỡ như vừa chạm vào những ngày Pleiku xưa cũ, ngày mưa dài đến mức thời gian như ngưng đọng.
Xem thêm
Một Việt Nam nhân hậu giữa bão lũ và nước mắt
Giữa màn đêm bị xé toang bởi gió, nước và tiếng kêu cứu, người ta lại nhìn thấy những điều kỳ diệu khác: tình người, sự hy sinh, lòng nhân hậu – những phẩm chất làm nên cốt cách vĩ đại của dân Việt.
Xem thêm
Hai vị đại tướng Nam Bộ qua bút ký của nhà văn Trần Thế Tuyển
Lịch sử QĐND VN có nhiều vị tướng huyền thoại. Trên mảnh đất Phương Nam - Nam Bộ cũng có những vị tướng như thế. Đặc điểm chung của các vị tướng Nam Bộ là sống hết mình: Hết mình vì đất nước, nhân dân; hết mình về đồng đội, bạn bè; sống chân thật, thuỷ chung …mà người đời thường gọi là “Ông Già Nam Bộ”.
Xem thêm
Sương rơi trên lá non - Tản văn Hồng Loan
Có những đoạn đời, ta đi qua như kẻ mộng du giữa những vết xước của chính mình. Mỗi ngày trôi, ta tưởng mình vẫn sống, nhưng kỳ thực chỉ là đang lặp lại những hơi thở cũ, nhạt nhòa và vô nghĩa. Tổn thương không chỉ làm ta đau, nó khiến ta lãng quên, quên mất rằng mình từng có một tâm hồn trong trẻo, từng biết rung động trước điều nhỏ bé nhất trong đời.
Xem thêm
Người gieo hạt yêu thương – Tản văn Chu Thị Phương Thảo
Nhắc đến quãng đời học trò, tôi không thể quên hình ảnh cô giáo Trương Hoàng Oanh – người đã dìu dắt tôi suốt những năm cấp hai. Với tôi, cô không chỉ là một người thầy, mà còn là người mẹ thứ hai, người để lại trong lòng tôi những ký ức không thể phai mờ. Cho đến hôm nay, mỗi khi nhắm mắt lại, tôi vẫn thấy rõ ánh mắt hiền từ của cô, vẫn nghe giọng nói trầm ấm khi cô gọi tôi bằng cái tên thân thương: “Nhím” – cái tên gắn bó với tôi như một phần ký ức ngọt ngào của tuổi học trò.
Xem thêm
Những người con đất Quảng - Bút ký Phùng Chí Cường
Ngày 20 tháng 7 năm 1954 hiệp định Giơnevơ được ký kết, chấm dứt gần 100 năm người Pháp đặt ách đô hộ lên đất nước ta. Nhưng ngay sau khi chữ ký chưa ráo mực, thì đế quốc Mỹ đã nhảy vào miền Nam hất cẳng Pháp, đưa con bài Ngô Đình Diệm về Sài Gòn để lập ra chính quyền bù nhìn thân Mỹ, chúng rắp tâm chia cắt lâu dài đất nước ta. Năm đó, nhiều cán bộ miền Nam đã ra Bắc tập kết, để lại quê nhà, gia đình vợ con và những người thân, rồi họ cùng nhau mòn mỏi trông chờ ngày đoàn tụ. Tới ngày 30 tháng 4 năm 1975, miền Nam được hoàn toàn giải phóng, hai miền Nam - Bắc mới được sum họp một nhà. Vậy trong hơn 20 năm xa cách ấy những người ở lại miền Nam, dưới sự đàn áp điên cuồng của đế quốc Mỹ cùng bè lũ tay sai, họ đã phải sống ra sao? Chúng ta hãy đi tìm câu trả lời:
Xem thêm