Phố núi trong thơ P.N. Thường Đoan là một miền ký ức không thể nào quên. Với giọng thơ dung dị mà sâu lắng, tác giả đã vẽ nên một bức tranh trọn vẹn về nỗi nhớ, sự cô đơn và những cảm xúc vương vấn về một mối tình xưa. Từ những hình ảnh quen thuộc như sương, gió, đồi thông, đến các loài hoa đặc trưng như cẩm tú cầu, violet, mỗi câu thơ đều là một lời tự sự chân thành. Chùm thơ không chỉ là hoài niệm, mà còn là hành trình đi tìm lời ru cho những "bão giông" trong lòng.

Mời quý độc giả cùng lắng nghe "lời ru" của P.N. Thường Đoan qua chùm thơ từ Trại Sáng tác Đà Lạt 8-2025 do Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh tổ chức.
 

Nhà thơ P.N. Thường Đoan

GỬI NGƯỜI PHỐ NÚI

Mai anh về phố núi

nơi giá rét đầy vai

mang giùm em thương nhớ

gửi một người ngút xa

Nhớ xưa trên Mã Thánh

bẻ hồng dại bên rào

gai cào tay tứa máu

hẹn một cuộc tình đau

Nhớ sáng nào đưa tiễn

hồng vàng đầy tay em

nào hay là vĩnh viễn

ta một đời xa nhau

Mai anh về xứ lạnh

thăm giùm em dốc buồn

Mimosa người tặng

xót lòng người tha hương

Thăm giùm em đường cũ

nơi điệp tím lặng thầm

hồ im trong trăng lạnh

Đồi Cù một trời sương

Mai anh về phố núi

mang giùm em ngậm ngùi

tình yêu xưa bỏng cháy

trả cho người xa xôi

Em sống trong nuối tiếc

hoa khô

hương phai rồi

câu “For get me not”

chỉ là lời đầu môi.

TRỞ LẠI

Và tôi cùng trăng soi bóng

loanh quanh phố khuya

im lặng

Nhà ai trên đồi thông đầy gió

cánh cửa sổ không đóng

vệt đèn vàng buồn

hắt xuống con dốc nằm mơ

Người không ngủ trong kia đang hát

tiếng hát không phải của ngày hôm nay

tiếng hát như hơi nước trên hồ mùa đông xa lắm

Có ai buồn như tôi không?

có ai mua nỗi buồn để tôi bán?

tiếng rao lắt xắt như tiếng ngựa gõ

tôi quẫy bóng đêm lúp xúp chạy ngược mình

Trăng đứng lại nhìn tôi buông tiếng thở dài

tiếng thở quen thuộc lắm

trở về từ thung lũng không hoa

Tình yêu rơi xuống vực Tử thần

một chiều Datanla…

khóc

Bấu những ngón tay vào chiếc khóa cửa lạ

gió núi làm lạnh tôi

với treo nỗi buồn lên cầu Thủy Tạ

van xin mình hãy vui

Có lẽ

sáng mai sẽ có người đến tìm

hỏi mua nỗi buồn bất tử.

LONG LANH

Cũng may…

Đà Lạt lạnh

nắng lên chậm

sương không thể tan sớm

và nhanh

những hạt sương trong veo no tròn như hạt ngọc

chờ em bước ra từ chăn ấm

những hạt sương dễ vỡ

chờ em

rơi

Những hạt sương đeo đầy long lanh

trên mạng nhện

trên tơ trời

long lanh

long lanh

anh có là tơ trời để em giăng lên anh?

Những hạt sương mang cả núi đồi Đà Lạt

trải lên em

trải lên đường vắng

chờ nắng

những hạt sương trong veo như gương

soi anh từ xa tít tắp

trái tim nguôi lạnh bỗng dưng rưng rưng xao xuyến

bỗng dưng thấy ngọt ngào nơi môi

và bàn chân

rón rén…

đừng rơi nhé sương

đừng tan hỡi sương

Cũng may Đà Lạt lạnh

mặt trời lên trễ

em cố mơ hết giấc mơ…

Ở ĐÂY

Ở đây không lạnh cho em nhớ

bàn tay lúng túng lúc đưa về

bàn tay luống cuống quàng vai rét

bên đồi một vạt trăng mông mênh

Ở đây trời nóng nên áo mỏng

đường không dốc đổ để ai dìu

ở đây người lạ qua lạ lẫm

người lạ

không người nào giống anh!

Sương khói xa vời lắm ở đây

kiêu sa vàng áo giữa chiều bay

đêm đầy sao rớt trong cốc rượu

có người say

nhớ một người xa

Ở đây

và ở đây

buồn lắm

xe ngựa phù du một cõi về

ẩn hiện mơ hổ trong khuya vắng

môt làn sương mỏng

phủ trên môi

VIOLET

Xanh tím một triền trăng lạnh

vườn khuya hắt tiếng thở dài

ta đi trong ngàn lá rụng

buốt lòng violet chiều nay

Violet chờ ai lay lắt

ngóng xa những bước chân thầm

chim côi rơi khô tiếng hót

trên ngàn đá tảng trăm năm

Xanh tím bốn mùa đón gió

phơi sương bộ ngực xuân thì

em ươm tay dài khát vọng

sao mùa vội cuốn hương đi

Ta đi nào ai hay biết

tàn đêm đom đóm đợi mong

ta đi mà ta chẳng biết

môi khô

khát nụ hôn nồng.

Ta đi mùa nào biền biệt

đêm nay có kịp tìm về

ngắm lại màu hoa xanh tím

vẫn chờ

bên rẻo đồi trưa.

CẨM TÚ CẦU

Trở lại với đồi thông đầy khói đốt rừng

chưa kịp khóc đã cay xè mắt ướt

trở lại với rừng dã quỳ chưa khoe nhan sắc

ai yêu ai

mà lả ngọn đợi chờ

Trở lại sáng nay âu yếm soi hồ

cô đơn cười cùng khách lạ

cô đơn bên cẩm tú cầu như ngọc

cô đơn hỏi một tên đường

Tôi biếc xanh

như hoa cẩm tú hứng sương

hứng gió

hứng tình chưa biết

ai ngoảnh mặt biền biền

chới với Eva buồn

con suối rừng hết nắng

Gió lạnh quấn đôi chân trượt dốc

này tôi bên cẩm tú ngọt ngào

ở xa lắm mùa đang hẹn lại

tôi về

giận dỗi lá thu bay

KHUYA

Có tiếng gì sâu hơn gió nổi?

có hơi thở nào hun hút xa xôi…

một thân cỏ nhỏ mong manh quá

thăm thẳm khuya

buồn quay trở lại

Em đếm dấu chân run trên sương ướt

cửa có khóa đâu

im ắng thắt lòng

Anh ơi…

áo mỏng không đủ ấm

một góc vườn

trăng trôi…