Một đô thị không chỉ được dựng bằng bê tông và ánh sáng, mà bằng ký ức, con người và những giấc mơ nhập cư. Chùm thơ của Bùi Đức Hiền đi từ cái nhìn hợp nhất đến những lát cắt đời sống, để thấy: giữa đổi thay, “đất mới” vẫn nở những mùa hoa của tình người.

 
THÀNH PHỐ BA TRÁI TIM
 

Ba trái tim góp chung nhịp đập

Hòa dòng máu chảy tới tương lai

Xuyên đất thép vươn ra biển lớn

Những phố đêm đẹp cả hình hài

Chào Bình Dương - trái tim năng động

Sức trẻ dâng năng lượng tràn đầy

Vốn đầu tư cả trong giấc mộng

Nhịp máy reo rộn rã từng ngày

Trái tim xanh đập nơi đầu sóng

Vũng Tàu ôm những chuyến tàu xa

Chốn biển bờ thiên đường du lịch

Gió đại dương mặn đến ngọc ngà

Trái tim to cuộn trào năng động

Sài Gòn lung linh ánh bình minh

Những con số gặt từ khát vọng

Cơ đồ xây từ những vô hình

Ba trái tim cùng ba hơi thở

Giao hòa tô một dáng hình chung

Sức phát triển chẳng còn ranh giới

Năng lượng trào sôi đến hào hùng

Có giọt mồ hôi nơi xưởng máy

Có cánh buồm lộng gió trùng khơi

Có ánh mắt thao thức tài chính

Thành bài ca đẹp đến từng lời

Tôi đứng giữa dòng người tấp nập

Nụ cười hiền tô những làn môi

Thành phố chuyển mình trên đường lớn

Trái tim hồng gõ trái tim tôi.
 

7/3/2026

LÀNG TRONG PHỐ
 

Nhà cao chạm gió lưng trời

Mùi rơm rạ vẫn chơi vơi gió đồng

Hiên nhà lủng lẳng chậu bông

Giếng khơi ngỡ vẫn trăng lồng bóng hoa

Bổng trầm điệu hát dân ca

Dòng sông cũ chảy quanh ta tháng ngày

Làng y nguyên giữa đổi thay

Dẫu nghiêng dáng đứng, vẫn đầy hồn xưa

Người đi qua nắng, qua mưa

Vẫn mang theo cả mái chùa ru nôi

Ly cà phê đắng đầu môi

Mà nghe ngọt vị nước sôi quê nhà

Giọng gần gắn với người xa

Mãi còn khắc khoải đa đa khản lời

Dẫu cho phố dựng cao vời

Hồn quê vẫn giữ trong người chân quê.
 

25/3/2026

THÀNH PHỐ CỦA NGƯỜI NGỤ CƯ
 

Con sông lặng lẽ chảy qua thành phố

Phù sa nhuộm sẫm phận người

Sông Sài Gòn ngàn năm không ngủ

Ngược xuôi gấp gáp bao đời

Những bước chân rời quê đến sớm

Giọng nói còn đượm gió đồng sâu

Mang cả nắng, cả mưa và ký ức

Gieo mầm xanh từng nhịp sống ban đầu

Sông vẫn chảy qua bao mùa cơ cực

Qua giọt mồ hôi, qua tiếng thở dài

Nhưng cũng chảy qua cả miền ấm áp

Một bàn tay xa lạ nắm lấy bàn tay

Có người ngã, ngã rồi đứng dậy

Có nước mắt rơi lẫn giữa nụ cười

Dân ngụ cư âm thầm lặng lẽ

Cứ từng ngày vẽ nhánh hoa tươi

Từ sông nhỏ hóa thành biển rộng

Hai bàn tay dựng cả cơ đồ

Họ đâu chỉ tìm nơi để sống

Mà dựng nên một thành phố đáng sống như mơ

Và tôi hiểu giữa mênh mông phố xá

Điều còn lại không chỉ là những công trình

Mà chính là những con người mang hơi ấm

Đã làm nên hồn cốt của thành phố Hồ Chí Minh.
 

6/4/2026

-------------

Tác giả:  BÙI ĐỨC HIỀN

               Hội viên Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh