TIN TỨC
  • Thơ
  • Học yêu trong cõi đau – Chùm thơ Hoàng Quý

Học yêu trong cõi đau – Chùm thơ Hoàng Quý

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2026-01-26 16:35:39
mail facebook google pos stwis
1655 lượt xem


Nhà thơ Hoàng Quý từ Bà Rịa - Vũng Tàu trở lại với một chùm thơ trầm lắng và giàu suy tư, nơi tình yêu, nỗi đau và ý thức về thân phận con người được nhìn từ chiều sâu trải nghiệm. Thơ anh không ồn ào, không phô diễn, mà bền bỉ đi tìm sự thật cảm xúc, đặt ra những câu hỏi nghiêm cẩn về yêu thương, đau đớn và trách nhiệm của thi ca trước đời sống. Nhân dịp Lễ tổng kết, trao giải thưởng và kết nạp hội viên mới, Văn chương TP. HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ này của anh.
 

Nhà thơ HOÀNG QUÝ

Có những lúc

                   Cho Liên
 

Có những lúc

Lòng khô đá

Con chim bay bay qua khung ngỏ

Hót một tiếng không

 

Có những lúc

Gió và mưa dội xiết ở bên lòng

Thèm một câu đầm đìa lá cỏ

Em! Ồ em, em có biết chăng

Nỗi câu thúc áo cơm buồn bã

 

Em - con chim nhỏ của tôi cánh không ngơi nghỉ

Một đời chiu chít bên tôi

Có những lúc

Tôi bỏ mặc tiếng chim rồi thiếp ngủ

Mơ cơn mơ ích kỷ, quên đời...

 

Nhưng dẫu thế hỡi chim yêu quý

Em vẫn đi về chở nắng cho tôi!

 

 

Hãy biết yêu rồi hãy đau

                                          Gửi CNT
 

Anh nói liên miên về đau đớn ở đời

Về những dòng sông cằn khô

Về những mùa trăng đổ vỡ

Anh nói về cha, về em, rồi về mẹ

Anh gồng mình

Và, anh đếm đo

 

Người tạc nên tượng Chúa để tưởng hình

Cái bụng tượng có rỗng tuênh, có ngoằn ngoèo

hình hài ấy vẫn hình hài Chúa

Ý thức hệ lặng thinh xô các chiều va đập

Có khi lại nằm ngoài hình thức chủ quan kia

 

Tôi tìm mãi vòng trời anh vỗ cánh

Tìm mãi cái đường bay anh mường tượng trong thơ

Con ong trước lúc lấy được một phần nghìn gram phấn hoa về gieo giọt mật

Nó phải vòng vo đo đếm trăm lần rồi mới lao đi

Mà cái hưng nó bay cái vệt nó lao trong trời hun hút ấy

Thiếu gì những quạ đen và chim cắt rình chờ

Nó vẫn lao đi

Dù chỉ để kiếm tìm cái phần nghìn gram phấn hoa thơm thảo ấy

Cái sự lao và tìm là rất gớm ghê

Thế mà, điều anh viết về mẹ, về cha, về em, về giọt mật phấn hoa nhẹ bẫng

Muốn soi tận trăng sao hun khói um trời

Khói che mắt

Khói vây ngạt thở

Cái giọt ngọt mía đường chỉ sớt ở đầu môi...

 

Trước khi vẽ trời

Người họa sĩ phai mon men ba vạn sáu ngàn ngày kiếp luân hồi cái đã

Trời bát ngát chín tầng cao

Ta hữu hạn phù du

Muốn mấp mé mon men cái phù du hữu hạn

Hãy nhón bàn chân ướm cỏ dưới chân mình

Trước khi vẽ bầu trời hãy nghe lòng đóng mở

Hãy lắng tiếng lá mầm tách vỏ... Thưa anh!

 

Đừng nỡ nói tôi yêu mẹ yêu cha yêu em theo cái cách của tôi

Cái cách yêu nào cũng phải từ máu thịt

Cái cách yêu nào khi hóa vào thi ca cũng tận cùng day dứt

Chưa day dứt tận cùng anh chỉ mới yêu anh

 

Cứ khóc tréo tru lên nào có ra gì

Khi yêu đến đớn đau vốn lòng thường tĩnh lặng

Cái tĩnh lặng ngàn cân hun hút trong sâu

Ngày mẹ nhận tin chồng báo tử

Mắt thất thần tóc rối hoa lau

 

Khi Nguyễn đau nỗi Kiều bạc phận

Cái phận bạc kiếp Kiều câu chữ có còn đâu

Chỉ nghe tiếng tơ đồng rỏ máu

Trên những đầu ngón ngọc mà đau

 

Sao anh viết lằm điều to tát quá

Cỏ vẫn nguôi ngoai mây lớp lớp trên đầu

Hãy đọc Chúa rồi hãy dò bụng Chúa

Chớ khóc mãi những Nguyệt Cô Hóa Cáo ở trong đầu

Trời rộng lắm những ba ngàn thế giới

Hãy học yêu rồi hãy đau!

 

 

Ghi ở biển

 

Không có em kề bên

Bờ cát dài lễnh loãng

Nón trời ai bỏ quên

Cuối trùng thăm thẳm tím

 

Em ạ - đã mấy chiều

Anh ngồi canh giấc gió

Cuống quýt những mặt người

Xòe tay mà thấy lạ

 

Cát có buồn của cát

Sóng chứa buồn của trời

Kiễng mắt nhìn qua biển

Chỉ chiều hun hút trôi...

 

 

Mùa đông

 

Có thiêm thiếp tiếng chim gọi bạn

Có ngôi sao vụt sáng xanh trời

Có đám mây thình lình trĩu xuống

Có một người đăm chiêu

Mùa Đông!

 

Một chú bé chiều chiều ngước gió

Có một hôm chân vấp mẹ về

Có chú gà thơm tho bột nặn

Có tiếng cười nhòe ướt như mưa

 

Có đứa trẻ gày gò sáu tuổi

Gánh cói xanh trĩu tuổi thơ xanh

Có tiếng ho. Bàn tay bợt nước

Có năm ròng rơm trấu rưng rưng

 

Có sớm ấy ba lô đi mãi

Có trưa mưa khóc bạn ven rừng

Có cơn sốt thất thần tuổi trẻ

Có một ngày ngẩn ngơ bình yên

 

Có đứt gãy tật nguyền bưng kín

Có sương vây mai mỉa trêu người

Có trang giấy trắng dòng trắng chữ

Có dặm trường bạc xóa như vôi...

 

Rồi bất chợt tiếng chuông tao hạnh

Vút lên trong hoang hoải một ngày

Em nhóm lửa

Và, em giữ lửa

Tin mùa còn

Tin tay cầm tay!

 

Con chim có bạn về ngủ thiếp

Ngôi sao xanh xanh phiêu miên xanh

Đám mây trĩu chìm đi bất chợt

Có một người mơ mộng

Mùa đông!...

Bài viết liên quan

Xem thêm
Hai tiếng thơ tri ân – Chùm thơ Nguyễn Bá Vượng và Hà Thiên Sơn
Hai vần thơ cho một ngày trở về với những người đã nằm xuống: một bản hùng ca và một lời tự tình.
Xem thêm
Những khúc lặng không thể nào quên - Chùm thơ Triệu Kim Loan
​Tháng Bảy về, lòng ta lại lặng nghiêng trước máu xương của bao liệt sĩ đã hòa vào lòng đất Mẹ.
Xem thêm
Ký ức không khép lại – Chùm thơ Trần Quang Khánh và Thanh Hoàng
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức về những năm tháng ấy vẫn còn nguyên trong nỗi nhớ người lính, trong cuộc đời người ở lại và trong trái tim những bà mẹ. Chùm thơ của Trần Quang Khánh và Thanh Hoàng là những lát cắt lặng sâu về một quá khứ chưa bao giờ khép lại.
Xem thêm
Tháng Bảy cùng anh – Chùm thơ nhiều tác giả
Văn chương TP. Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ tháng Bảy của các tác giả, hội viên Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh từ Bà Rịa - Vũng Tàu.
Xem thêm
Máu đỏ và những ký ức thiêng liêng – Chùm thơ Trần Mai Hường
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những vết thương và ký ức về một thời máu lửa vẫn còn ở lại. Ba bài thơ của Trần Mai Hường là những lát cắt xúc động về người lính, người mẹ và những hy sinh không thể nào quên.
Xem thêm
Gọi người từ phía ký ức – Chùm thơ Hoa Mai
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những cuộc kiếm tìm, những nỗi đợi chờ và ký ức về người đã khuất vẫn còn ở lại. Qua ba bài thơ Nhờ anh tìm mẹ, Cội bồ kết ở Ngã ba Đồng Lộc và Về đi cha, Hoa Mai trở về những địa chỉ của một thời máu lửa bằng những câu chuyện gia đình gần gũi, lặng lẽ và nhiều day dứt.
Xem thêm
Tháng Bảy, gió gọi tên anh – Chùm thơ nhiều tác giả
Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ của Võ Miên Trường, Trần Kim Dung, Phạm Thanh Bình và Nga Vũ nhân Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7.
Xem thêm
Tiếng vọng từ những miền ký ức - Chùm thơ Nguyên Hùng
Nhân ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ được viết từ những chuyến đi qua vùng biển Gạc Ma, rừng tràm Xẻo Quýt và bến Vàm Lũng. Ba miền đất, ba miền ký ức, nơi sự hy sinh của bao thế hệ vẫn còn vọng lại trong tiếng sóng, tiếng chèo và bóng những con tàu năm cũ.
Xem thêm
Đón các anh về với đất mẹ | Thơ Trần Thế Tuyển - nhạc Lê Khắc Hùng
Hướng tới Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7, xin chia sẻ ca khúc Đón các anh về với đất mẹ, phổ thơ Trần Thế Tuyển, nhạc Lê Khắc Hùng – như một nén tâm nhang tưởng nhớ và tri ân những người đã ngã xuống vì Tổ quốc.
Xem thêm
Giữ lấy phần người - Chùm thơ Đinh Nho Tuấn
Đinh Nho Tuấn là gương mặt đã nhiều lần được giới thiệu trên Văn chương TP.HCM, đồng thời liên tiếp ghi dấu tại các giải thưởng văn học trong những năm gần đây. Với chùm thơ mới, anh tiếp tục đi vào những câu hỏi cốt lõi về nhân cách, lương tâm, trái tim và phẩm giá của thi ca. Giọng thơ nhiều suy tư, có lúc quyết liệt, nhưng sau những đối cực sáng – tối vẫn là niềm tin vào phần người không dễ bị khuất lấp.
Xem thêm
Vọng phu - Một bài thơ hay của nhà thơ Phạm Thanh Bình
Những ngày giữa tháng Bảy, các trang báo dồn dập đăng tải thông tin về câu chuyện tình của cô gái Nguyễn Thị Lệ và chàng trai Huỳnh Văn Quên. Hai người từng tham gia hoạt động kháng chiến tại Long An từ những năm 60 của thế kỷ trước. Khi đơn vị nhận lệnh chuẩn bị cho cuộc Tổng tiến công Xuân Mậu Thân 1968, trước lúc chia tay người lính trẻ hẹn: “Đánh xong trận này tui về, ra mắt ba má rồi cưới em”.
Xem thêm
Khi chiến tranh đi qua – Chùm thơ của nhiều tác giả
Bốn bài thơ của bốn tác giả CCB, bốn lát cắt khác nhau, cùng gặp nhau ở một điểm: phía sau chiến thắng và hòa bình vẫn còn những ký ức, những hy sinh và những tình yêu lặng lẽ tiếp tục sống cùng năm tháng.
Xem thêm
Trong những ngày chưa gọi tên – Chùm thơ Nguyễn Hồng Thủy Tiên
Ba bài thơ đều đi theo mạch liên tưởng, giàu tính thị giác và nội tâm. Điều này thể hiện rõ từ Trong căn phòng bừa bộn của em đến Sẽ qua đi thôi và Gió vẫn tha thiết thổi.
Xem thêm
Đi qua xác quả bom - Chùm thơ của Trần Thị Nương
Đi qua xác quả bom / nằm khát gió – đó là cách nhà thơ Trần Thị Nương định nghĩa hành trình sáng tạo của mình.
Xem thêm
Tháng Bảy còn những cuộc trở về
Nhân kỷ niệm Ngày Thương binh - Liệt sĩ 27-7, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ của Phạm Đình Phú và Trần Ngọc Phượng – các nhà thơ cựu chiến binh, hội viên Hội Nhà văn TP. HCM.
Xem thêm
Mẹ ơi! Con vẫn ở đây – Lời nhắn gửi từ những người chưa kịp trở về
Nhân kỷ niệm Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27-7, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu ca khúc Mẹ ơi! Con vẫn ở đây, được nhạc sĩ Trầm Tích phổ từ bài thơ cùng tên của PGS-TS, Trung tướng Nguyễn Đức Hải.
Xem thêm
Kim Chi và chùm thơ Lạc phố Hà Tiên
Nhà thơ Kim Chi (tên thật là Võ Thị Kim Chi) - Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, hội viên Hội VHNT các dân tộc thiểu số Việt Nam, hội viên Hội VHNT tỉnh Vĩnh Long, là giáo viên rất đam mê thơ. Chị đã xuất bản các tập thơ “Mưa tháng chạp” (NXB Hội Nhà văn), “Mùa thương gọi nhỡ” (NXB Văn hóa Văn nghệ), “Nắng đêm” (NXB Hội Nhà văn). Thơ Kim Chi viết về nhiều đề tài con người và xã hội nhưng thành công hơn cả là những bài viết về quê hương và tình yêu. Thơ chị giàu nữ tính, thắm đượm tình nhân ái trước biến động của xã hội và lịch sử bằng một ngôn ngữ đậm chất Nam Bộ, giản dị mà hiện đại, tính họa và tính nhạc luôn hòa quyện. Nhà văn Lê Xuân xin giới thiệu chùm thơ Kim Chi cùng bạn đọc.
Xem thêm
Nhịp sóng và vần thơ – Chùm thơ Lương Phương Hậu
Là một nhà khoa học nhiều năm gắn bó với sông nước và biển, GS-TS Lương Phương Hậu mang vào thơ những trải nghiệm lắng đọng cùng một tâm hồn giàu liên tưởng.
Xem thêm
Cánh tay thành phố - Chùm thơ Nguyễn Ngân
Mới xa thành phố vài tuần/ Đã nghe nhung nhớ trên từng bước đi/ Sài Gòn tướng mạo phương phi/ Vươn vai ở tuổi xuân thì trẻ trai
Xem thêm
Vẻ đẹp không hoàn hảo – Chùm thơ Hà Thiên Sơn
Người làm vườn không hay/ Khi tới nhà nước vơi đi một nửa/ Một chiếc thùng lâu rồi không còn nguyên vẹn nữa/ Nước nhỏ giọt đều trên vệ cỏ lối người đi.
Xem thêm