TIN TỨC
  • Thơ
  • Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2025-07-23 11:38:23
mail facebook google pos stwis
1746 lượt xem

Sau một cơn bệnh lạ tưởng như “suýt ngẻo”, nhà thơ Đinh Nho Tuấn đã chọn cách trở lại đầy xúc cảm bằng thơ. Và thơ anh không chỉ là vết thương được gọi tên, mà còn là ánh sáng chiếu rọi những phần sâu thẳm nhất trong thân phận và khát vọng yêu thương. Ba bài thơ “Gái quê”, “Vết thương lòng”, “Xót xa nhau” là ba mảnh ghép của một tâm hồn vừa thoát khỏi lằn ranh sinh tử, nay càng thêm độ nồng nàn, thẳm thía. Trong từng câu chữ, người đọc có thể cảm được một Đinh Nho Tuấn chân thành, mãnh liệt nhưng cũng đầy chông chênh của yêu và sống.

Xin mời bạn đọc Văn chương TP. Hồ Chí Minh lắng lại cùng chùm thơ mới tinh còn vương hơi phím của anhcool


ĐINH NHO TUẤN

GÁI QUÊ

 

Gái quê

xinh đẹp như ngày, xinh đẹp tựa đêm

xinh đẹp như nỗi cô đơn

em là bông mua tím

nhún nhảy chim rừng

da thịt suối trong

 

Gái quê

má hồng thơm lừng gió phả

lúm đồng tiền dính thóc

lọn tóc mồ hôi nghịch đùa

em thi hoa hậu cùng lúa

lúa son phấn xanh vàng

em trắng ngần

mặt trời hồng ngan ngát

 

Gái quê

bạn bè cùng những con đường ghồ ghề chân trâu

đêm đêm nằm co ôm tiếng cuốc

quá khứ không thay đổi được

tương lai có thể cũng không

giấc mơ em lúa trùng trùng

trùng trùng nụ hôn

một tấm chồng

nửa đêm ra đứng trăng non

thương làng một mình tự thở

 

Anh về cúi xuống nhành hoa mua

đâu nỡ ngắt

sợ triền đê bật máu

 

Vì sao đêm đi chơi vung vênh

em vân vê ngực mình

chạm vào ngọn lửa.

 

 

 

VẾT THƯƠNG LÒNG

 

Anh không thể cho em một quá khứ hay một cái tên

Nhưng cho em những vết thương lòng không lên sẹo

Đêm đêm em hôn lên những nỗi đau

Vân vê những gì không nhìn thấy

 

Những vết chém thế này, những vết xước thế kia

Trên thịt da lặng im thành vết sẹo

Nhưng than ôi những vết thương lòng

Không trở trời vẫn cùng em nhức nhối

 

Anh sợ dòng sông mang em đi

Sợ núi cao giấu em biền biệt

Cuốn em theo những mùa hoa tím ngát

Ích kỷ anh khúc hạ trắng bên đời

 

Cuốn sách tình yêu anh vất vả âm, lời

Trọn bao mùa nhưng chưa bao giờ thuộc

Hà khắc với mình, trói mình quyết liệt

Phải đổi màu để tương thích màu em

 

Những vết thương lòng khắc khoải, dịu êm!

Khi chạm vào bật âm thanh tức tưởi

Có bao giờ trong thẳm sâu vời vợi

Vết thương lòng chợt tím ngát hồn em.

 

 

XÓT XA NHAU

 

Bên hoàng hôn, bên khóm lan sẫm tối

Trong đêm tàn, chòm sao chết bình minh

Trong thực hư, những khoảnh khắc đời mình

Xót xa chi về nhau em hỡi.

 

Ta được gì, những gì ta mong đợi

Phút đầu tiên, thảng thốt phút cuối cùng

Sau lưng thon vườn đắng đã xanh rừng

Và tiếng chim báo vườn xuân sắp tối.

 

Những rụng rơi vuột tay nhau vồi vội

Dẫu tình yêu là thác nước, lửa thiêng

Thuộc về nhau từng giây phút dại điên

Đêm cuồng si, ngày đê mê thân xác.

 

Thì em hỡi, tình du dương khúc nhạc

Bến thời gian vùi dập khói và sương

Mắt vợi biếc, gợn khô dấu chán chường

Anh và em bụi đời bay muôn ngã.

 

Ôi thời gian, cướp, cuốn đi tất cả

Đâu nồng nàn, đâu giây phút đắm say

Cháy thành than, thành tro bụi muôn bay

Bao niềm vui, nối nhau về miền lạ.

 

Này là môi, là tóc, là mây theo gió cả

Của em trao ghi dấu ngày xanh

Đầu tình yêu bạc tóc mong manh

Xin tan hết vào em cùng xa xót.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Dưới ánh đèn đô thị - Chùm thơ Nguyễn Văn Mạnh
Từ những mảnh chợ đêm dưới chân cao ốc đến khát vọng dựng xây một thành phố nghĩa tình, Nguyễn Văn Mạnh gửi vào cuộc thi một tiếng nói giàu suy tư: yêu đô thị không chỉ là ngợi ca ánh sáng, mà còn biết lắng nghe những phận người còn khuất trong vùng mờ tối.
Xem thêm
Khát vọng vươn mình - Chùm thơ Hoàng Thị Hương
Từ biển Vũng Tàu đến thành phố hôm nay, những chuyển động của đời sống mang theo một niềm tin rõ rệt: khát vọng vươn mình.Chùm thơ của Hoàng Thị Hương là tiếng nói hướng tới tương lai, nơi biển, đất và đô thị cùng hòa vào một nhịp đi lên.
Xem thêm
Những lát cắt đời thường – Chùm thơ hưởng ứng của Hưng Nguyên
Từ những chi tiết rất nhỏ của đời sống, tác giả Hưng Nguyên đã chạm đến những tầng cảm xúc sâu hơn về con người và sự sẻ chia. Không ồn ào, không khẩu hiệu, những bài thơ hưởng ứng cuộc thi sau đây là những bước đi chậm – nhưng để lại dư âm.
Xem thêm
Những nốt trầm giữa phố - Chùm thơ Thạch Đờ Ni
Từ Cà Mau, Thạch Đờ Ni tham gia cuộc thi bằng chùm thơ mang sắc thái văn hóa riêng – nơi công trường, phố xá và không gian tâm linh cùng tồn tại.
Xem thêm
Những phác thảo đô thị mới – Chùm thơ hưởng ứng của Vũ Thanh Hoa
Chùm thơ của nhà thơ Vũ Thanh Hoa có thể xem như những ghi chép ban đầu về một đô thị đang chuyển động: còn dang dở, còn phác thảo, nhưng đã gợi mở những cảm nhận riêng về sự gần gũi, kết nối và đổi thay.
Xem thêm
Đêm cực hình - Chùm thơ Kiều Bích Hậu
khi bóng đêm ập xuốngcũng là lúc cơn đau chiếm lĩnh cơ thể anh
Xem thêm
Từ gió tháng Tư đến thành phố hôm nay – Chùm thơ Trần Ngọc Phượng
Từ những ngày gian khó đến thành phố hôm nay, chùm thơ mang một giọng điệu mộc, chậm và đầy suy ngẫm.
Xem thêm
Khi thành phố lên tiếng – Chùm thơ Phan Duy
Trong dòng chảy “đô thị mới”, thơ Phan Duy không tìm cách mô tả bề nổi mà lắng lại để nghe. Chùm thơ ba bài sau đây là những biến điệu của một “tiếng gọi” – khi thì vang lên giữa phố xá rộn ràng, khi thì lặng xuống trong công viên, trong ký ức, trong những nhịp thở rất riêng của con người đô thị.
Xem thêm
Một nửa phố, một nửa quê - Chùm thơ Ngô Thúy Hà
Trong nhịp đô thị hóa, thơ Ngô Thúy Hà lặng lẽ giữ lại phần “quê” trong lòng phố. Ba bài thơ là những lát cắt mộc mạc, nơi ký ức và hiện tại đan xen, đủ để nhận ra: phố có thể đổi thay, nhưng hương quê thì còn ở lại.
Xem thêm
Một tiếng thơ chọn cách nhớ - Chùm thơ Ngọc Oanh
Không ồn ào tìm kiếm cách tân, Ngọc Oanh lặng lẽ gom lại những gì đã qua: một mùa hoa tím, một chén trà sớm, một dòng sông Sài Gòn… Chùm thơ như một cuộc trở về – nơi ký ức cá nhân chạm vào không gian đô thị hôm nay, và ở đó, cái “mới” không nằm ở hình thức mà ở cách người viết giữ được độ ấm của cảm xúc giữa nhịp sống đang đổi thay.
Xem thêm
Sài Gòn và những cảm xúc gần gũi - Chùm thơ Nguyễn Xuân Hương
Hai bài thơ hưởng ứng cuộc thi dưới đây là những cảm xúc chân thành của người viết dành cho TP.HCM – một thành phố năng động, nghĩa tình và không ngừng chuyển động. Dù còn giản dị trong cách biểu đạt, những câu thơ vẫn cho thấy một tình yêu mộc mạc với nơi chốn mình đang sống.
Xem thêm
Tần Hoài Dạ Vũ và chùm thơ Phút giây vĩnh cửu
Khi nghĩ về cuộc đời, bằng sự nho nhã và sâu sắc, thơ Tần Hoài Dạ Vũ mang sự trăn trở, rung động của một tâm hồn thao thức, đầy khát vọng và hoài niệm. Những lời thơ lắng đọng, tạo cho người đọc xúc cảm giữa hy vọng và thống khổ khi nhìn thấy hư vinh một kiếp người. Như dòng chảy giữa miên diễn và thay đổi trong đời sống nhân sinh đầy trầm luân. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Tần Hoài Dạ Vũ – Phút giây vĩnh cửu.
Xem thêm
Giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen - Tọa độ
Những lời thơ mang đầy tâm trạng, như khúc quanh trong một tâm thức, được lấp đầy bởi những trăn trở, mộng mị và nuối tiếc. Lời thơ mang vẻ đẹp của sự phiêu linh, qua đó chạm đến những nỗi buồn, thẫn thờ vén mình thổi tung những vết nứt của cuộc đời du mục. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen.
Xem thêm
Những mạch ngầm của đô thị - Chùm thơ Bùi Đức Tú
Đô thị không chỉ lớn lên bằng những toà nhà, mà còn bằng những “mạch ngầm” của ký ức và con người. Hai bài thơ của Bùi Đức Tú gợi ra một nhịp sống hiện đại – nơi chuyển động và khoảng lặng cùng tồn tại.
Xem thêm
Giữ lửa thơ giữa nhịp đô thị mới – Chùm thơ Phạm Đình Phú
Hưởng ứng “Tiếng gọi đô thị mới”, nhà thơ – CCB Phạm Đình Phú góp tiếng theo cách riêng: không ồn ào mà đủ ấm áp.
Xem thêm
Mang quê vào phố - Chùm thơ Lê Bá Duy
Chùm thơ Lê Bá Duy không đi theo lối tả đô thị quen thuộc, mà lặng lẽ nhìn thành phố từ phía những con người mang theo quê nhà.
Xem thêm
Từ quê mẹ đến phố yêu - Chùm thơ Nga Vũ
Từ mẹ, từ quê đến Sài Gòn, thơ Nga Vũ là những dòng cảm xúc giản dị mà ấm áp, nơi ký ức và tình yêu hòa vào nhau trong một giọng thơ nhẹ nhàng, chân thành.
Xem thêm
Từ phố biển đến thành phố mơ - Chùm thơ Nguyễn Loan
Thơ Nguyễn Loan mang một giọng điệu trữ tình, giàu cảm xúc trước những đổi thay của đô thị. Từ đường hoa Nguyễn Huệ rực rỡ sắc xuân đến phố biển Vũng Tàu đầy gió, chùm thơ là lời bộc bạch chân thành về một không gian sống đang chuyển mình – nơi con người tìm thấy niềm vui, niềm tự hào và những rung động riêng.
Xem thêm
Khi chiến tranh đi qua ký ức – Chùm thơ nhiều tác giả
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức thì không. Chùm thơ của các tác giả Chi hội Bà Rịa – Vũng Tàu gợi lại những dư âm lặng lẽ của một thời đã qua – nơi bước chân, đồng đội và những mất mát vẫn còn vang trong lòng người.
Xem thêm
Từ phố mà đi, về trong nghĩa tình – Chùm thơ Võ Miên Trường
Giữa những chuyển động của một đô thị đang mở rộng không gian và tầm vóc, thơ Võ Miên Trường chọn đi vào chiều sâu của ký ức và tình người. Từ nỗi nhớ Sài Gòn nơi đất khách, đến những suy niệm về đời sống và hình ảnh một “đất mẹ bao dung”, chùm thơ là tiếng nói chân thành về một đô thị không chỉ lớn lên bằng công trình, mà còn bằng nghĩa tình.
Xem thêm