TIN TỨC
  • Thơ
  • Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2025-07-23 11:38:23
mail facebook google pos stwis
1607 lượt xem

Sau một cơn bệnh lạ tưởng như “suýt ngẻo”, nhà thơ Đinh Nho Tuấn đã chọn cách trở lại đầy xúc cảm bằng thơ. Và thơ anh không chỉ là vết thương được gọi tên, mà còn là ánh sáng chiếu rọi những phần sâu thẳm nhất trong thân phận và khát vọng yêu thương. Ba bài thơ “Gái quê”, “Vết thương lòng”, “Xót xa nhau” là ba mảnh ghép của một tâm hồn vừa thoát khỏi lằn ranh sinh tử, nay càng thêm độ nồng nàn, thẳm thía. Trong từng câu chữ, người đọc có thể cảm được một Đinh Nho Tuấn chân thành, mãnh liệt nhưng cũng đầy chông chênh của yêu và sống.

Xin mời bạn đọc Văn chương TP. Hồ Chí Minh lắng lại cùng chùm thơ mới tinh còn vương hơi phím của anhcool


ĐINH NHO TUẤN

GÁI QUÊ

 

Gái quê

xinh đẹp như ngày, xinh đẹp tựa đêm

xinh đẹp như nỗi cô đơn

em là bông mua tím

nhún nhảy chim rừng

da thịt suối trong

 

Gái quê

má hồng thơm lừng gió phả

lúm đồng tiền dính thóc

lọn tóc mồ hôi nghịch đùa

em thi hoa hậu cùng lúa

lúa son phấn xanh vàng

em trắng ngần

mặt trời hồng ngan ngát

 

Gái quê

bạn bè cùng những con đường ghồ ghề chân trâu

đêm đêm nằm co ôm tiếng cuốc

quá khứ không thay đổi được

tương lai có thể cũng không

giấc mơ em lúa trùng trùng

trùng trùng nụ hôn

một tấm chồng

nửa đêm ra đứng trăng non

thương làng một mình tự thở

 

Anh về cúi xuống nhành hoa mua

đâu nỡ ngắt

sợ triền đê bật máu

 

Vì sao đêm đi chơi vung vênh

em vân vê ngực mình

chạm vào ngọn lửa.

 

 

 

VẾT THƯƠNG LÒNG

 

Anh không thể cho em một quá khứ hay một cái tên

Nhưng cho em những vết thương lòng không lên sẹo

Đêm đêm em hôn lên những nỗi đau

Vân vê những gì không nhìn thấy

 

Những vết chém thế này, những vết xước thế kia

Trên thịt da lặng im thành vết sẹo

Nhưng than ôi những vết thương lòng

Không trở trời vẫn cùng em nhức nhối

 

Anh sợ dòng sông mang em đi

Sợ núi cao giấu em biền biệt

Cuốn em theo những mùa hoa tím ngát

Ích kỷ anh khúc hạ trắng bên đời

 

Cuốn sách tình yêu anh vất vả âm, lời

Trọn bao mùa nhưng chưa bao giờ thuộc

Hà khắc với mình, trói mình quyết liệt

Phải đổi màu để tương thích màu em

 

Những vết thương lòng khắc khoải, dịu êm!

Khi chạm vào bật âm thanh tức tưởi

Có bao giờ trong thẳm sâu vời vợi

Vết thương lòng chợt tím ngát hồn em.

 

 

XÓT XA NHAU

 

Bên hoàng hôn, bên khóm lan sẫm tối

Trong đêm tàn, chòm sao chết bình minh

Trong thực hư, những khoảnh khắc đời mình

Xót xa chi về nhau em hỡi.

 

Ta được gì, những gì ta mong đợi

Phút đầu tiên, thảng thốt phút cuối cùng

Sau lưng thon vườn đắng đã xanh rừng

Và tiếng chim báo vườn xuân sắp tối.

 

Những rụng rơi vuột tay nhau vồi vội

Dẫu tình yêu là thác nước, lửa thiêng

Thuộc về nhau từng giây phút dại điên

Đêm cuồng si, ngày đê mê thân xác.

 

Thì em hỡi, tình du dương khúc nhạc

Bến thời gian vùi dập khói và sương

Mắt vợi biếc, gợn khô dấu chán chường

Anh và em bụi đời bay muôn ngã.

 

Ôi thời gian, cướp, cuốn đi tất cả

Đâu nồng nàn, đâu giây phút đắm say

Cháy thành than, thành tro bụi muôn bay

Bao niềm vui, nối nhau về miền lạ.

 

Này là môi, là tóc, là mây theo gió cả

Của em trao ghi dấu ngày xanh

Đầu tình yêu bạc tóc mong manh

Xin tan hết vào em cùng xa xót.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Nơi cây nở hoa chậm - Chùm thơ Hà Thiên Sơn
Trong chùm thơ dưới đây, Hà Thiên Sơn chọn đi con đường lặng lẽ: từ cội mai quê nhà đến hoa chămpa xứ bạn, thơ anh gợi một vẻ đẹp âm thầm, bền bỉ và nhân hậu – nơi ký ức, đất đai và con người cùng nở hoa theo cách riêng của mình.
Xem thêm
Học yêu trong cõi đau – Chùm thơ Hoàng Quý
Nhà thơ Hoàng Quý từ Bà Rịa - Vũng Tàu trở lại với một chùm thơ trầm lắng và giàu suy tư, nơi tình yêu, nỗi đau và ý thức về thân phận con người được nhìn từ chiều sâu trải nghiệm.
Xem thêm
Thi ca điểm hẹn: Võ Thị Như Mai và hành trình kết nối thơ ca quốc tế
Nhà thơ, dịch giả Võ Thị Như Mai hiện là giáo viên tiểu học chính ngạch tại Tây Úc với hơn 20 năm kinh nghiệm giảng dạy chuyên nghiệp.
Xem thêm
Chốn quê nhà giấu một câu kinh – Chùm thơ Thùy Vy
Thơ Thùy Vy là những bước đi chậm vào miền ký ức, nơi quê nhà, tuổi thơ và con chữ trở thành chốn nương tựa tinh thần. Không ồn ào hay phô diễn, chùm thơ chọn cách thủ thỉ, chiêm nghiệm và buông xả, gợi lên vẻ đẹp lắng sâu của đời sống nội tâm và những giá trị bền bỉ của yêu thương.
Xem thêm
Lấy hư không làm vui - Chùm thơ Đinh Nho Tuấn
Chùm thơ mới của Đinh Nho Tuấn tiếp tục hành trình đi sâu vào những vùng trầm tích của đời sống nội tâm – nơi con người đối diện với thời gian, mất mát, tình yêu và sự chấp nhận. Thơ anh lắng, chậm, ít lời nhưng giàu suy tưởng, cho thấy một giọng điệu đã qua nhiều biến động để tìm đến sự an nhiên trong chiêm nghiệm.
Xem thêm
Dòng sông trong tôi - Chùm thơ Đặng Ân
Đặng Ân là nhà thơ trẻ nhất trong Ban Văn học thuộc Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu (cũ). Tên thật là Đặng Hoàng Ân, sinh năm 1989, hiện thường trú tại phường Bà Rịa, TP. Hồ Chí Minh. Anh đang công tác tại Công ty CP Posco Yamato Vina – Phú Mỹ.
Xem thêm
Lê Hưng Tiến và chùm thơ Ngụ ngôn của dế
Với những câu thơ giàu biểu cảm nội tâm, như dòng chảy tự nhiên đầy trăn trở, thoát ra khỏi những âm thanh dồn nén của thực tại cuộc sống, nơi tiếp cận bằng sự cộng hưởng giữa cảm xúc và chiêm nghiệm. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Lê Hưng Tiến – Ngụ ngôn của dế.
Xem thêm
Mẹ tre và khoảng trời mồ côi - Thơ Cát Du
Văn chương TPHCM trân trọng mời độc giả cùng đọc và cảm nhận chất thơ đằm sâu, đậm bản sắc và có chiều sâu tâm linh của nữ nhà thơ từ Bình Dương cũ.
Xem thêm
Bác về Pác Pó – Chùm thơ Cẩm Thạch
Với những lời thơ dạt dào cảm xúc ghi nhớ về công ơn của Bác Hồ trong hành trình tìm đường cứu nước, giải phóng dân tộc. Nhân kỷ niệm Kỷ niệm 85 năm, ngày Bác Hồ về nước (28/1/1941 - 28/1/2026). Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh giới thiệu chùm thơ “Bác về Pác Pó” của tác giả Cẩm Thạch.
Xem thêm
Phan Thành Đạt và chùm thơ Xuân 1-2-3
Với cách biểu cảm ngôn ngữ sinh động mà cũng sâu lắng như tiếng lòng của tác giả, đau đáu nỗi niềm. Những thanh âm cuộc sống cuộn trào trong những dòng thơ, khơi gợi hình ảnh đa chiều của vạn vật. Ở nơi đó, dòng chảy thời gian được hòa quyện cùng sương khói, phiêu lãng và tĩnh lặng…Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Xuân 1-2-3 của tác giả Phan Thành Đạt.
Xem thêm
Những đêm không ngủ của một người đàn bà đã đi qua thời gian
Chùm thơ rút từ tập Đêm tròn mắt thức của Kiều Huệ
Xem thêm
Giữa dòng sông quê và miền hư không - Chùm thơ Huỳnh Văn Út
Từ Cà Mau, Huỳnh Văn Út mang đến một chùm thơ đậm hồn quê Nam Bộ, nơi dòng sông, đồng xanh, bếp lửa và ký ức gia đình hòa quyện trong giọng điệu trữ tình mộc mạc, lắng sâu. Từ tình yêu đôi bờ, nỗi nhớ quê nhà đến những suy tư hướng nội về phận người, thơ anh chọn sự hiền hòa và chân thành làm điểm tựa.
Xem thêm
Rừng giữ ký ức người – Chùm thơ Nguyễn Thánh Ngã
Chùm thơ về rừng là tiếng nói trữ tình – suy tưởng, nơi thiên nhiên không chỉ là không gian sinh thái mà còn là ký ức chiến tranh, là cội nguồn văn hóa và đạo lý gìn giữ sự sống.
Xem thêm
Lâm Bình với những miền ký ức không yên
NS Lâm Bình, hội viên của Hội Nhà văn TP.HCM, đến với thơ bằng hành trang của một nghệ sĩ sân khấu, một người lính từng đi qua chiến tranh, và một con người mang nặng ký ức đời sống.
Xem thêm
Từ Xuyên Mộc đến vỉa hè Hà Nội - Chùm thơ Bùi Ngọc Phúc
Thơ không cầu kỳ kỹ thuật, nhưng chạm vào đời sống bằng giọng nói trực tiếp, chân thành và giàu cảm thức xã hội. Văn chương TP. HCM xin giới thiệu tới bạn đọc chùm thơ này
Xem thêm
Từ giao thừa đến tháng Ba – Chùm thơ Xuân Trường
Hai bài thơ của Xuân Trường là hai khoảnh khắc đứng giữa thời gian: Hẹn em ra Tết nghiêng về hồi cố quê nhà, Giao thừa lắng lại nỗi niềm tha phương.
Xem thêm
Từ mắt lá đến phố ban mai - Chùm thơ Bùi Phan Thảo
Chùm thơ được rút từ tập Nụ cười trên phố ban mai của Bùi Phan Thảo – một tập thơ viết từ đời sống đương đại, nhưng thấm đẫm ký ức lịch sử và nghĩa tình đất nước.
Xem thêm
Thi ca điểm hẹn: Giọt nắng cuối chiều trong thơ Trần Ngọc Phượng
“Giọt nắng cuối chiều” gồm 139 bài thơ do NXB Hội Nhà văn ấn hành năm 2025 như bản nhật ký về hành trình sống, hành trình cuộc đời vô cùng phong phú, đa sắc màu của tác giả, cựu chiến binh Trần Ngọc Phượng.
Xem thêm
Hành quân tháng Chạp – Chùm thơ Trần Thế Tuyển
Chùm thơ mới của Đại tá nhà thơ Trần Thế Tuyển là bản tổng phổ đa thanh của một trái tim lính: khi thì thắt lại trước hiện thực, khi thì hào sảng với truyền thống, lúc lại thủ thỉ như lời tri ân gửi đến đất nước và những người đã khuất.
Xem thêm
Từ giàn khoan đến miền thơ: Giấc mơ xanh từ biển
“Giấc mơ xanh từ biển” tập hợp những sáng tác của các cán bộ, người lao động ngành Dầu khí – những con người sống và làm việc giữa công trường, bến cảng, giàn khoan và sóng gió trùng khơi.
Xem thêm