TIN TỨC
  • Thơ
  • Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2025-07-23 11:38:23
mail facebook google pos stwis
2134 lượt xem

Sau một cơn bệnh lạ tưởng như “suýt ngẻo”, nhà thơ Đinh Nho Tuấn đã chọn cách trở lại đầy xúc cảm bằng thơ. Và thơ anh không chỉ là vết thương được gọi tên, mà còn là ánh sáng chiếu rọi những phần sâu thẳm nhất trong thân phận và khát vọng yêu thương. Ba bài thơ “Gái quê”, “Vết thương lòng”, “Xót xa nhau” là ba mảnh ghép của một tâm hồn vừa thoát khỏi lằn ranh sinh tử, nay càng thêm độ nồng nàn, thẳm thía. Trong từng câu chữ, người đọc có thể cảm được một Đinh Nho Tuấn chân thành, mãnh liệt nhưng cũng đầy chông chênh của yêu và sống.

Xin mời bạn đọc Văn chương TP. Hồ Chí Minh lắng lại cùng chùm thơ mới tinh còn vương hơi phím của anhcool


ĐINH NHO TUẤN

GÁI QUÊ

 

Gái quê

xinh đẹp như ngày, xinh đẹp tựa đêm

xinh đẹp như nỗi cô đơn

em là bông mua tím

nhún nhảy chim rừng

da thịt suối trong

 

Gái quê

má hồng thơm lừng gió phả

lúm đồng tiền dính thóc

lọn tóc mồ hôi nghịch đùa

em thi hoa hậu cùng lúa

lúa son phấn xanh vàng

em trắng ngần

mặt trời hồng ngan ngát

 

Gái quê

bạn bè cùng những con đường ghồ ghề chân trâu

đêm đêm nằm co ôm tiếng cuốc

quá khứ không thay đổi được

tương lai có thể cũng không

giấc mơ em lúa trùng trùng

trùng trùng nụ hôn

một tấm chồng

nửa đêm ra đứng trăng non

thương làng một mình tự thở

 

Anh về cúi xuống nhành hoa mua

đâu nỡ ngắt

sợ triền đê bật máu

 

Vì sao đêm đi chơi vung vênh

em vân vê ngực mình

chạm vào ngọn lửa.

 

 

 

VẾT THƯƠNG LÒNG

 

Anh không thể cho em một quá khứ hay một cái tên

Nhưng cho em những vết thương lòng không lên sẹo

Đêm đêm em hôn lên những nỗi đau

Vân vê những gì không nhìn thấy

 

Những vết chém thế này, những vết xước thế kia

Trên thịt da lặng im thành vết sẹo

Nhưng than ôi những vết thương lòng

Không trở trời vẫn cùng em nhức nhối

 

Anh sợ dòng sông mang em đi

Sợ núi cao giấu em biền biệt

Cuốn em theo những mùa hoa tím ngát

Ích kỷ anh khúc hạ trắng bên đời

 

Cuốn sách tình yêu anh vất vả âm, lời

Trọn bao mùa nhưng chưa bao giờ thuộc

Hà khắc với mình, trói mình quyết liệt

Phải đổi màu để tương thích màu em

 

Những vết thương lòng khắc khoải, dịu êm!

Khi chạm vào bật âm thanh tức tưởi

Có bao giờ trong thẳm sâu vời vợi

Vết thương lòng chợt tím ngát hồn em.

 

 

XÓT XA NHAU

 

Bên hoàng hôn, bên khóm lan sẫm tối

Trong đêm tàn, chòm sao chết bình minh

Trong thực hư, những khoảnh khắc đời mình

Xót xa chi về nhau em hỡi.

 

Ta được gì, những gì ta mong đợi

Phút đầu tiên, thảng thốt phút cuối cùng

Sau lưng thon vườn đắng đã xanh rừng

Và tiếng chim báo vườn xuân sắp tối.

 

Những rụng rơi vuột tay nhau vồi vội

Dẫu tình yêu là thác nước, lửa thiêng

Thuộc về nhau từng giây phút dại điên

Đêm cuồng si, ngày đê mê thân xác.

 

Thì em hỡi, tình du dương khúc nhạc

Bến thời gian vùi dập khói và sương

Mắt vợi biếc, gợn khô dấu chán chường

Anh và em bụi đời bay muôn ngã.

 

Ôi thời gian, cướp, cuốn đi tất cả

Đâu nồng nàn, đâu giây phút đắm say

Cháy thành than, thành tro bụi muôn bay

Bao niềm vui, nối nhau về miền lạ.

 

Này là môi, là tóc, là mây theo gió cả

Của em trao ghi dấu ngày xanh

Đầu tình yêu bạc tóc mong manh

Xin tan hết vào em cùng xa xót.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Di cư đến thành phố ta thương – Chùm thơ Lương Cẩm Quyên
Thương những chuyến xe về trong đêm muộnThương những chuyến xe về trong đêm muộn Khói bụi đầy vai áo của người xa/ Mang theo cả tiếng gà quê còn thức/ Lẫn mùi rơm còn ấm phía hiên nhà/
Xem thêm
Từ lòng đất đến nhịp sống thành phố - Chùm thơ Trần Thành
Năm mươi tám năm nằm sâu lòng đất/ Các anh về ngây ngất nắng mùa thu/ Thành phố chìm trong tiếng lòng thổn thức/ Khói hương thiêng bảng lảng tựa sương mù
Xem thêm
Từ lòng đất đến những dòng kênh - Chùm thơ Nguyễn An Bình
Hòa bình rồi, sao anh chưa về hở mẹ?Đất nước liền một dải đã nhiều nămĐìa bom cũ xanh đồng từng ấy vụBao mùa lân đêm mở hội trăng rằm.
Xem thêm
Thành phố của những dòng chảy – Chùm thơ Trần Thanh Bình
Những người con của mọi miền đất nước hội tụ về đây/ Chung tay viết trang sử mới/ Họ tận hiến bằng cả trái tim nhân hậu.
Xem thêm
Phố mới, tình người xưa - Chùm thơ Bùi Thị Kim Loan
Kìa thành phố lung linh ngàn ánh saoSao từ trời cao, sao từ con ngườiNhững ngôi sao không bao giờ tắtNhư những con người hiên ngang bất khuất
Xem thêm
Như nghĩa tào khang | Ca khúc của Bùi Đức Tú
Anh đã về rồi đó…/ dẫu chỉ một hình hài/ lời thưa còn đứng đợi/phía em mãi không phai.
Xem thêm
Từ mùa yêu đến mùa tự thương - Chùm thơ Triệu Kim Loan
Từ miền trung du với bóng cọ, hoa xoan, điệu hát xoan nghĩa tình đến những mùa ngâu khắc khoải và khoảng lặng tự thương, thơ Triệu Kim Loan mang theo một mạch cảm xúc vừa đằm thắm vừa nhiều suy tư. T
Xem thêm
Tháng Mười – Những khúc tình ca
Nhân Ngày Phụ nữ Việt Nam 20/10, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ của bốn tác giả thuộc Chi hội Nhà văn Bà Rịa – Vũng Tàu.
Xem thêm
Giữa hương mùa và những cơn bão - Chùm thơ Đậu Hoài Thanh
Đậu Hoài Thanh là Thượng tá, nguyên Phó trưởng phòng Viện Chiến lược – Bộ Công an, hội viên Hội Nhà văn Việt Nam và Hội Nhạc sĩ Việt Nam. Trong chùm thơ giới thiệu cùng bạn đọc Văn chương TP.HCM dưới đây, nữ nhà thơ - nhạc sĩ sẽ đưa người đọc vào thế giới của tình yêu với những cung bậc đan xen: nồng nàn và cô đơn, hạnh phúc và khắc khoải, hy vọng và âu lo.
Xem thêm
Đường hoa của lòng tri ân - Chùm thơ Huỳnh Dũng Nhân & Nguyên Hùng
Từ những di cốt liệt sĩ được tìm thấy dưới lòng đất Công viên Lê Thị Riêng đến cuộc tiễn đưa các anh về nơi an nghỉ, các tác giả Huỳnh Dũng Nhân và Nguyên Hùng đã ghi lại những rung động sâu sắc bằng hai góc nhìn riêng.
Xem thêm
Thành phố – từ ký ức đến tương lai - Chùm thơ Bùi Đức Tú
Bến Nghé nghiêng vai nhớ/ Ba Son dệt đường tơ/ cầu vút cong nốt nhạc/ gieo mầm những ý thơ.
Xem thêm
Khi biển và sông đi qua phố - Chùm thơ Vũ Hoàng Thảo
Giữa những đổi thay của phố thị, biển vẫn hiện diện trong một hạt cát nhỏ, dòng sông vẫn lưu giữ tiếng gọi thân quen qua bao mùa bờ bãi. Hai bài thơ của cây bút trẻ Vũ Hoàng Thảo không tìm đến những hình ảnh đô thị ồn ào, mà lặng lẽ khám phá ký ức và tình người từ những chi tiết đời thường.
Xem thêm
Phố mọc từ đất – Chùm thơ của Liên Phạm
Bên lòng hồ Dầu Tiếng/ một làng Chăm nép mình trong nắng/ gió từ mặt nước/ đi qua những mái nhà/ mang theo tiếng nói quê xưa
Xem thêm
Nơi những dòng sông gặp biển – Chùm thơ Lê Phước Trịnh
Bay cao nhé, đô thị xanh khát vọng/ Vươn trùng dương, cưỡi ngọn sóng bạc đầu/ Cùng đất nước, tiếng thơ reo mở lối/ Cho hôm nay và cho cả mai sau!
Xem thêm
Từ phố đêm ra phía biển – Chùm thơ Đoàn Trọng Hải
Anh đi tìm gì khi thành phố về đêm?/ Một mình lang thang qua những cung đường có bóng cây che mát/ Trong tiếng xe cộ ồn ào nghe lời gió hát/ Gặp chiếc lá rơi xao xác khắc giao mùa
Xem thêm
Nơi đất và biển gọi nhau – Thơ dự thi của Nguyễn Trọng Hòa
Đất Đỏ mùa này nắng đang độ sinh sôi/ Lúa con gái đang thì rạo rực/ Hơi thở đồng xanh căng tròn bầu ngực/ Giấc mơ tháng Năm rưng rức mùa vàng
Xem thêm
Thành phố đan những dòng đời – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn
Những đường chỉ mới trên bản đồ/ Nới rộng thêm đời người, đời phố/ Dưới lần áo mộc của đất đai/ Tiếng đập muôn trái tim cùng hội ngộ
Xem thêm
Những hòn đảo thức cùng biển - Chùm thơ về biển đảo
Đêm Hàng Dương thức cùng ngàn cây nến /Mỗi ngọn đèn sưởi ấm một dòng tên
Xem thêm
Tiếng gọi từ những bờ xa – Thơ dự thi của Tuyết Hồng
Bao mùa sông vẫn quanh đây/ Mang phù sa tới lấp đầy ruộng nương/ Nhớ thương, tóc bạc màu sương/ Dẫu bao năm tháng vấn vương tiếng người.
Xem thêm
Chùm thơ Nguyên Hùng: Phương Nam trong dáng hình Tổ quốc
Qua tháng năm, dẫu mang thêm tên mớiXứ Dừa nay vẫn một sắc xanh ngời Vẫn ươm tiếp màu xanh nhân nghĩa Xanh niềm tin, xanh hy vọng, xanh đời.
Xem thêm