Phía sau bản án | Đinh Thị Phương Nhung

Truyện
Phía sau bản án | Đinh Thị Phương Nhung

Phía sau bản án | Đinh Thị Phương Nhung

Người đăng : nguyenhung

Ngày đăng: 2022-07-21 20:02:56

1785 lượt xem

CUỘC THI TRUYỆN NGẮN HAY 2022

ĐINH THỊ PHƯƠNG NHUNG

Một bé gái chừng 7 tuổi, tóc thắt bím đang nằm bò dưới nền đá hoa. Xung quanh, những chiếc bút sáp màu và giấy vẽ nằm ngổn ngang. Cô bé chăm chú tô. Nghe thấy tiếng xe, bé gái ngừng tay chạy một mạch ra cổng, hai tay cầm bức tranh hào hứng đưa ra trước mặt bố, môi nở một nụ cười thật tươi, giọng không giấu nổi niềm vui:

- Bố xem này, con vẽ có đẹp không?

Không thấy bố đáp lại, bé Quyên tưởng bố không nghe rõ nên lặp lại một lần nữa. Đang sẵn bực chuyện cơ quan, về nhà lại gặp đứa con gái thích mè nheo, Kỷ gắt:

- Vẽ vời cái gì, lo làm bài tập đi. Suốt ngày chơi như thế thì biết bao giờ mới giỏi được.

Nụ cười trên môi con bé Quyên vụt tắt. Đôi vai nhỏ bé run run vì sợ hãi, mặt cúi gằm xuống. Trí óc non nớt của nó tự hỏi đã làm gì khiến bố không hài lòng. Chẳng phải nó đã làm hết bài tập rồi sao? Thấy chồng to tiếng, Vân vội chạy ra can ngăn:

- Con còn nhỏ mà anh. Có gì anh cứ nhẹ nhàng dạy bảo.

- Đúng là con hư tại mẹ mà. Em lo mà dạy dỗ nó cho cẩn thận kẻo người ta lại nói con ông giám đốc, bà tiến sĩ mà học hành chẳng bằng ai. Lát nữa, em nhớ đưa nó đi học thêm toán đấy.

Quyên uể oải khoác chiếc cặp nặng nề leo lên ô tô của mẹ. Qua cửa kính xe, nó nhìn thấy ngoài đường có một đứa bé trạc tuổi nó một tay cầm que kem, một tay nắm lấy tay bà mẹ vừa đi vừa cười rất vui vẻ. Quyên bất giác đưa tay lên lén lau những giọt nước mắt đang rơi. Nỗi tủi hờn phút chốc len lỏi vào từng ngóc ngách trong tâm trí. Nó đã ước giá như mình là đứa bé kia. Tiếng mở cửa xe đưa Quyên trở về thực tại. Thứ chờ đón nó không phải cây kem ngọt mát, mà là những bài toán với những con số khô khan. Cô vẫn giảng bài đều đều nhưng Quyên chẳng nghe lọt được chữ nào. Nó phải cố gắng lắm mới giữ cho đôi mắt lờ đờ không nhắm lại. Quyên tiện tay phác họa vài đường. Chẳng mấy chốc, hình ảnh ban nãy bắt gặp đã hiện ra một cách đầy sống động.

Tuổi thơ của Quyên là những buổi học thêm nối tiếp nhau. Hôm nào cũng thế, cô ra ngoài từ lúc 6 giờ sáng và trở về nhà sau khi đã hoàn thành đầy đủ cái thời khóa biểu được bố sắp xếp tỉ mỉ. Ăn uống qua loa xong, cô lại phải vật lộn với đống bài tập đến tận khuya. Niềm an ủi duy nhất của Quyên là mẹ vẫn giấu bố cho con đi học lớp vẽ.

Một hôm, khi cô đang ngủ gục trên bàn học vì quá mệt mỏi thì nghe tiếng chuông điện thoại reo. Là đứa bạn thân gọi. Quyên mở loa ngoài, hỏi bằng giọng ngái ngủ:

- Có chuyện gì không mày?

- Tranh của mày đạt giải nhất cuộc thi vẽ tranh thiếu nhi cho học sinh THCS đấy, tao chỉ được giải khuyến khích thôi. Thứ ba tuần này còn tổ chức triển lãm nữa cơ. Mày chuẩn bị đi, hôm đó tao qua nhà đón rồi mình cùng đi.

Quyên chút nữa thì đánh rơi điện thoại. Cô hỏi đi hỏi lại cả chục lần và sau khi nhận được lời khẳng định chắc nịch từ đứa bạn thân, Quyên mới dám tin đó là sự thật. Cô đáp bằng giọng nghèn nghẹn:

- Ừ, như vậy nhé.

- Không được đi đâu hết.

Quyên bàng hoàng. Phải mất vài giây trấn tĩnh, cô mới nhận ra bố đã đứng ngoài cửa từ lúc nào. Cô biết ông ghét hội họa nên tuyệt không bao giờ nhắc đến nó trước mặt ông. Lần này, do sơ suất mở loa ngoài lại vui quá nên nói chuyện lớn tiếng khiến bí mật bị bại lộ. Quyên đứng yên, gương mặt không biểu lộ bất cứ cảm xúc nào, bình thản chờ đón cơn thịnh nộ của bố:

- Mày nghe cho rõ đây, từ nay tao cấm không có vẽ vời gì. Sướng không biết đường sướng lại muốn lang thang bờ hồ vẽ tranh kiếm sống à! Không nghe lời tao thì chỉ có xách bị đi ăn xin. Bảng điểm cuối học kì đâu?

Những lời này, Quyên nghe đã thành quen. Tựa như một con robot tuân lệnh ông chủ, cô mở ngăn tủ lấy tờ bảng điểm. Kỷ nhìn một lượt từ trên xuống dưới rồi dừng lại ở dòng xếp hạng. Con gái ông đứng thứ hai trong lớp. Kỷ quay sang nói với con, giọng đã dịu lại nhưng vẫn tỏ rõ sự không hài lòng:

- Chỉ xếp thứ hai thôi hả? Con để người khác vượt mặt mà vẫn thản nhiên như vậy được à! Lại mải mê vẽ vời đúng không? Bố nói có sai đâu. Kì sau phải đứng nhất, biết chưa?

Trăng muộn – tranh bột màu – Chu Hùng Sơn (Trích trong sách 40 năm Mỹ thuật TP.HCM 1975-2015).

Dứt lời, bố quay lưng bỏ đi mặc Quyên đứng như trời trồng. Cả ngày hôm đó, cô không ra ngoài mà đóng cửa nằm trong phòng. Mẹ của Quyên cũng đành bất lực trước người chồng nóng nảy và đứa con gái bướng bỉnh. Cô lôi những bức tranh và đống họa cụ giấu trong tủ quần áo ra ngắm nghía vuốt ve rồi ngủ thiếp đi từ lúc nào.

Cuối cùng, cái ngày mà cô mong chờ nhất cũng đến. Đang ngồi ngoài phòng khách, Quyên nghe thấy tiếng chuông cửa. Thanh – người bạn thân đến đón cô đúng như đã hẹn. Quyên hớn hở chạy ra ngoài thì thấy bạn đã đi, chỉ còn lại mình bố đứng đó. Không cần ông nói thêm gì, Quyên cũng đã hiểu ra tất cả. Cô ngước nhìn lồng chim treo ở trước nhà. Chú chim ủ rũ đứng trên cành cây khô, thỉnh thoảng vươn cổ hót lên mấy tiếng.

Suốt 4 năm học cấp 2, Quyên luôn luôn đứng nhất lớp. Khi đến nhà chơi, bạn của bố cô thường nói:

- Cháu nhà anh học hành giỏi giang lại còn xinh xắn, thông minh nữa. Chẳng bù cho thằng con tôi không đội sổ là may lắm rồi.

Mỗi khi nghe vậy, Kỷ vui mừng ra mặt. Không uổng công ông phí bao nhiêu công sức, tiền của đào tạo nó trở thành người kế nghiệp sau này. Mọi chuyện cho đến bây giờ vẫn diễn ra theo đúng như kế hoạch của ông. Con gái đã đăng kí thi vào trường chuyên đúng như ý ông.

Từ sáng sớm, Quyên đã túc trực bên chiếc máy tính. Hôm nay thông báo kết quả thi. Trong thời gian ôn thi, cô luôn cảm thấy đầu đau như búa bổ, không tài nào tập trung được. Quyên lôi giấy và màu ra định vẽ gì đó để giải tỏa nhưng ngay đến vẽ tranh cũng không khiến tâm trạng cô khá hơn. Quyên xé rách bức tranh đang vẽ dở, vò nát rồi ném xuống đất. Lần này có thể đỗ cũng là may mắn lắm rồi. Tay cô run run dò tìm danh sách những học sinh trúng tuyển nhưng tìm đi tìm lại cũng không thấy tên mình. Tra thêm vài lần nữa, kết quả cũng vẫn vậy. Thế giới của Quyên như sụp đổ. Chiếc bánh mì ăn dở đang cầm trên tay rơi xuống đất. Thấy lạ, mẹ cô ở gần đó bèn chạy lại. Nhìn danh sách hiện trên màn hình, mẹ Quyên chỉ ôm lấy cô và khóc còn ông Kỷ mặt tối sầm lại, trợn mắt chỉ thẳng mặt con gái mà đay nghiến:

- Đồ vô dụng! Mày không xứng đáng làm con tao.

Thật lạ là khi nghe bố mắng, Quyên không khóc. Từ bé tới giờ, cô đã nghe quen những lời cay nghiệt của bố. Quyên quay lưng bước vội vào phòng rồi đóng chặt cửa lại nhưng giọng bố vẫn vang bên tai cô. Xen kẽ giữa những câu chửi bới quát mắng là tiếng khóc và những lời van xin của mẹ. Quyên thấy lòng mình quặn đau, nước mắt cứ thế tuôn. Tất cả mọi chuyện là lỗi của cô, chính vì cô mà mẹ khổ. Bỗng “rầm” một tiếng, ông Kỷ đẩy mạnh cánh cửa xông vào phòng con gái. Quyên còn chưa kịp hiểu chuyện gì đã thấy bố mở tủ quần áo lôi hết đống tranh vẽ và họa cụ cô giấu trong đó ra. Ông điên cuồng đập phá mặc cho người vợ ra sức ngăn cản. Đến lúc Quyên định thần lại, chỉ còn những mảnh giấy đủ màu sắc nằm im dưới đất. Màu nước đổ tung tóe. Quyên nhặt lấy và cố gắng ráp chúng lại nhưng càng cố gắng bao nhiêu thì càng tuyệt vọng bấy nhiêu. Những câu nói của bố vang vọng trong tâm trí cô. Quyên ngước mắt lên nhìn tờ lịch lớn treo trên tường. Ngày hôm nay được khoanh một dấu tròn màu đỏ cùng dòng ghi chú bằng tiếng Anh: “Happy birthday to me”.

Buổi tối hôm đó, chiếc xe cấp cứu lao nhanh trong màn đêm chở một nữ sinh lớp 9 đến bệnh viện cấp cứu. Quyên đã tự tử bằng chiếc bút sắt kí họa. Lúc mơ màng cô đã nghe thấy tiếng bố mẹ cãi vã.

- Anh ép nó đến bước đường cùng rồi đã thấy hài lòng chưa? Nó là con gái anh chứ không phải con robot được anh lập trình. Cho nó được sống cuộc sống của nó đi.

Từ nhỏ đến giờ, lần đầu tiên cô thấy mẹ dám lớn tiếng cãi lại bố. Ông Kỷ đáp, giọng không chút thương xót:

- Tại em dung túng nên nó mới thích làm gì thì làm.

Dứt lời, ông Kỷ quay lưng. Quyên mở mắt nhìn mẹ đang ngồi cạnh giường. Cô ôm chầm lấy mẹ vừa khóc vừa nói:

- Sao mẹ còn cứu con làm gì?

Bà Vân đưa tay lau những giọt nước mắt đang chảy trên gương mặt nhợt nhạt của con gái, nghẹn ngào nói:

- Tất cả không phải lỗi của con. Hứa với mẹ nhất định phải mạnh mẽ sống tiếp vì bản thân và vì cả mẹ nữa. Mẹ luôn ở đây bên cạnh con.

Quyên chỉ khẽ gật đầu. Bố cô bước vào, lạnh lùng mở ví lấy ra một xấp tiền rồi kêu vợ đi thanh toán viện phí. Mẹ Quyên vừa đi thì có tiếng chuông điện thoại reo. Trợ lý báo ông có cuộc họp quan trọng. Ông Kỷ rời đi mà chẳng nói lời nào. Quyên ngồi thẫn thờ như người mất hồn. Điều cô muốn đơn giản chỉ là một lời xin lỗi và một cái ôm an ủi của bố. Được như thế, Quyên sẽ quên hết tất cả những chuyện đau lòng trước nay nhưng cô biết điều mình mong ước sẽ chẳng bao giờ xảy ra.

Sau vụ việc lần ấy, Quyên càng sống khép kín và ít nói chuyện hơn, nhất là với bố. Mẹ đã xin cho cô vào học một trường tư thục. Vì không muốn ở nhà nên lúc nào cô cũng kiếm cớ để đến lớp sớm nhất. Rảnh rỗi, Quyên lôi bức tranh chưa hoàn thành ra cặm cụi vẽ tiếp. Bỗng có một giọng nói trầm ấm vang lên bên tai cô:

- Cậu vẽ đẹp đấy nhưng nền tranh nên tô những màu tươi sáng thì sẽ phù hợp hơn.

Quyên ngừng tay, ngẩng đầu lên. Trước mặt cô là một chàng trai cao lêu nghêu, gầy gò, mặc đồng phục, đeo cặp kính cận dày cộp. Chưa để Quyên kịp thắc mắc, chàng trai kia đã vội nói ngay:

- Chào cậu, mình là Thiên mới chuyển đến lớp này. Mình cũng thích vẽ giống cậu. Giúp đỡ nhau nhé.

Thiên được xếp ngồi cạnh Quyên. Cô phát hiện cậu không chỉ thích vẽ mà còn vẽ rất đẹp nữa. Vẽ xong bức tranh nào, cô cũng đưa Thiên xem và góp ý. Cậu cũng vậy. Cứ tới giờ ra chơi, cả hai lại say sưa bàn luận về mỹ thuật không biết chán. Thiên chính là mảng màu tươi sáng duy nhất trong bức tranh cuộc đời u tối của cô. Một thứ tình cảm đẹp đẽ nảy nở trong trái tim hai người. Cả hai hẹn nhau cùng đăng kí thi vào trường Đại học Mỹ thuật. Tất nhiên, dự định đó chỉ cô và Thiên biết.

Cầm tờ giấy báo trúng tuyển trên tay, Quyên vừa đi vừa cười. Cô đã đỗ vào ngôi trường mình muốn như ý nguyện. Song song với đó, giấy báo trúng tuyển Học viện Ngân hàng cũng được gửi về nhà. Con gái chỉ mới đỗ đại học nhưng ông Kỷ đã nhắm cho nó một công việc ổn định sau khi ra trường. Đêm hôm đó, Quyên nằm vắt tay lên trán suy nghĩ. Bố không đời nào cho cô theo học trường Mỹ thuật nhưng đó là niềm đam mê mà cô không thể nào từ bỏ. Quyên đi đến quyết định táo bạo là giấu nhẹm chuyện theo học trường Mỹ thuật không cho bố mẹ biết. Mọi chuyện diễn ra hết sức êm đẹp. Bố mẹ cô vẫn nghĩ cô con gái rượu đã ngoan ngoãn nghe theo sắp xếp nên đồng ý cho cô dọn ra ở trọ.

Một buổi sáng. Quyên đang nằm ngủ thì nghe thấy ai đó gọi tên mình. Cô phải cố gắng lắm mới có thể bước xuống khỏi giường. Đầu cô đau như búa bổ. Vừa nhìn thấy bộ dạng thảm hại của cô, Thiên đã vội hỏi:

- Sáng không thấy em đi học, gọi điện thoại không liên lạc được nên hết tiết anh vội đến đây ngay. Em nằm nghỉ đi, anh ra đầu ngõ mua đồ ăn cho em.

Lát sau, Thiên quay trở về với một tô cháo nóng. Vừa ăn, Quyên vừa nói:

- Có lẽ ít bữa nữa em sẽ nói hết tất cả cho bố mẹ biết. Cứ giấu giếm mãi thế này em mệt mỏi lắm.

Thiên hỏi lại, vẻ nghi ngại:

- Em nghĩ kĩ chưa? Bố mà biết em đang học trường Mỹ thuật thì ông ấy không đời nào chấp nhận đâu.

Chưa kịp đáp lại, Quyên sững sờ khi thấy bố đang hùng hổ lao về phía Thiên. Chính Quyên cũng không rõ ông đã đứng ngoài cửa từ lúc nào.

Tất cả tức giận vì sự lừa dối của con gái, ông Kỷ trút hết vào cậu thanh niên xa lạ kia. Một cú đấm giáng xuống, kèm theo đó là tiếng quát:

- Thì ra là mày dụ dỗ con gái tao.

Thấy người yêu bị đánh, Quyên vội can ngăn. Cô nói trong nước mắt:

- Bố hiểu lầm rồi. Anh ấy không có lỗi. Tất cả là do con quyết định.

“Bốp”, một cái tát như trời giáng khiến Quyên không nói được thêm gì. Cô bị bố lôi lên ô tô chở thẳng về nhà. Về tới nơi, ông nhốt Quyên vào phòng rồi khóa cửa lại mặc cho con khóc lóc van xin. Cả tuần cô chỉ được ở trong phòng. Tới bữa ăn, mẹ sẽ mang cơm vào. Cả ngày đối mặt với 4 bức tường, điện thoại lại bị bố tịch thu, Quyên không thiết ăn uống gì. Cô nhớ những tiết học vui vẻ ở trường, nhớ bạn bè. Còn Thiên nữa, không biết anh có sao không? Trong óc Quyên chợt nảy ra một kế hoạch táo bạo. Cô sẽ bỏ trốn. Sau một hồi năn nỉ, mẹ giúp Quyên lấy lại chiếc điện thoại đã bị bố tịch thu. Quyên gọi cho Thiên bàn tính mọi chuyện tỉ mỉ. Ngày mai nhân lúc bố đi công tác, mẹ sẽ giúp cô ra khỏi nhà. Thiên đã sắp xếp cho người yêu đến ở tạm nhà chị họ của mình. Trưa mai, anh sẽ đợi cô ở bến xe.

Trái với dự đoán của hai người, khi Quyên vừa xuống xe thì bố cô cũng đuổi tới. Hóa ra ông Kỷ đã cài phần mềm theo dõi nên kế hoạch lần này đều nằm trong lòng bàn tay ông. Ông Kỷ lao tới túm cổ áo Thiên, nói gằn từng tiếng:

- Tao đã bảo mày tránh xa con gái tao ra rồi cơ mà?

Quyên lao vào giữa can ngăn cuộc ẩu đả, miệng không ngừng van xin bố dừng tay nhưng bất thành. Cô bị bố đẩy ngã xuống đất. Cú đấm chí mạng vào sau gáy khiến Thiên lảo đảo rồi gục ngã. Đám đông chạy tới tách Kỷ ra khỏi nạn nhân rồi đưa cậu vào bệnh viện. Nhưng tất cả đã quá trễ, Thiên không qua khỏi.

Giây phút tra tay vào còng, ông Kỷ đã biết mọi chuyện không thể cứu vãn được nữa. Ngày đầu tiên bị tạm giam, tới bữa trưa, nhìn thức ăn ông lại nhớ những bữa cơm gia đình mà vợ nấu. Ngày còn bé, mỗi khi ăn cá, con gái sẽ mỉm cười lém lỉnh gắp cái trứng cá vào trong bát của ông. Chẳng biết đã bao lâu rồi, ông không còn thấy nụ cười ấy và có lẽ sẽ chẳng bao giờ được thấy nữa. Lẫn trong miếng cơm và vào miệng là những giọt nước mắt đắng chát. Đêm đến, ông trằn trọc mãi không thể ngủ được, hình ảnh cậu thiếu niên đó và ánh mắt tràn ngập sự u buồn, tuyệt vọng của Quyên cứ quanh quẩn trong tâm trí. Chắc bây giờ nó hận ông lắm. Nó yêu cậu ta nhiều đến mức sẵn sàng bỏ trốn theo cậu ta cơ mà!

Ít bữa sau, ông Kỷ nhận được thông báo có người thân vào thăm. Chắc là vợ tới đưa chút đồ dùng cá nhân. Trái với dự đoán, người đến thăm lại là Quyên. Quá bất ngờ, ông phải mất vài giây mới trấn tĩnh lại được. Ông Kỷ thấy con gái tiều tụy, mắt sưng húp thì trong lòng không khỏi xót xa. Ông có rất nhiều điều muốn nói nhưng tất cả đều nghẹn lại nơi cuống họng. Quyên hít một hơi thật sâu, cố gắng kiềm nén nỗi xúc động. Cô nói nhỏ:

- Bố có khỏe không? Mẹ bận đi lo chuyện luật sư và giấy tờ nên không vào thăm bố được. Mẹ có gửi quần áo và một số đồ dùng cho bố đây.

- Bố vẫn khỏe.

Ông Kỷ đáp ngắn gọn rồi bỗng thấy lúng túng vì không biết nói thêm gì. Hai người im lặng nhìn nhau. Hết giờ thăm, ông lặng lẽ nhìn theo bóng dáng nhỏ bé của con quay lưng rời đi. Mở gói đồ con gái đưa vào, ông Kỷ nhìn thấy một bức tranh vẽ một bé gái tóc thắt bím đang nắm tay bố mẹ dạo chơi trong công viên. Nó đã bị xé rách nhưng được dán lại cẩn thận bằng băng keo. Ông Kỷ ôm chặt bức tranh vào lòng, òa khóc như một đứa trẻ. Ông chưa bao giờ biết con gái mình vẽ đẹp thế này, càng không bao giờ biết nó yêu ông nhiều đến nhường nào. Ông đã sai thật rồi. Sai lầm ấy chẳng thể bù đắp được. Ông đã cướp đi mạng sống của một người vô tội và hủy hoại luôn tương lai của con gái mình.

Phiên xử sơ thẩm cuối cùng đã tới. Trong hội trường, tiếng kêu khóc của gia đình nạn nhân vang lên não nuột. Không ai có thể nhận ra vị giám đốc ngân hàng đường hoàng, đĩnh đạc ngày nào trong bộ quần áo sọc tù nhân. Lời nói cuối cùng, ông Kỷ không hề xin tội cho bản thân mà chỉ xin lỗi người nhà nạn nhân. Lúc bị tuyên án chung thân, ông vẫn giữ vẻ mặt bình thản đón nhận nó như điều tất yếu phải tới. Đến khi được áp giải ra ngoài, ông bỗng nghe thấy tiếng con gái gọi lớn:

- Bố ơi!

Hai hàng nước mắt lăn dài trên gương mặt hốc hác của người tù. Ông quay mặt về phía Quyên nói to:

- Bố xin lỗi con, tha thứ cho bố.

Nguồn: Tạp Chí Văn Nghệ TP.HCM số 30

Bài viết liên quan

Xem thêm

Người giữ mùa gió – Truyện Chu Phương Thảo

Con đường làng mùa hạ vẫn bụi mờ và khét nắng như thuở nào. Giữa cánh đồng khô cháy, một cậu bé gầy gò đang lom khom mò cá trong mương nước đục. Chiếc quần vá, đôi chân trần rớm máu vì gai cỏ nhưng ánh mắt sáng, kiên cường như muốn nuốt trọn cả chân trời nắng gắt.“Vũ ơi, về đi con, trưa rồi! Mẹ nấu cơm xong hết rồi đó!” Tiếng người phụ nữ gầy yếu gọi vọng từ xa, lạc giữa gió Lào bỏng rát. Cậu bé quay lại, cười toe toét:“Con bắt thêm con cá nữa thôi mẹ ơi! Tối nay mình có canh cá ăn nha!”

Xem thêm

“Quyền năng của người lớn” – Truyện ngắn Nguyễn Bình An

Giấc ngủ trưa của tôi bị phá tan bằng một thứ âm thanh làm tôi giật thót mình - tiếng mẹ chửi con.Mày đi khỏi nhà tao! Tại sao mày uống ca cà phê mà không dẹp? Đợi tao dẹp ha gì? Tao là mẹ mày hay ở đợ cho mày? Nội dung câu chửi cũng không đến mức khủng khiếp. Nhưng cái giọng chửi thì đáng kinh. Nó the thé, hoằm hoặm. Đó là tiếng chửi mà Bích trút xuống đứa con trai mới tám tuổi của mình - thằng Long. Long ngồi thu mình lại sát góc nhà. Hai tay như đang cố bịt tai. Hai chân dạng, lưng ngả ra sau tìm điểm tựa nơi vách nhà. Mắt mở thao láo, vô hồn. Dù cây cần nước để sống. Nhưng Long như một cây non quằn quại dưới làn nước mạnh liên tục dội tạt vào. Nó oặt mình đi. Bà mẹ trẻ đang dạy con hay đang trút hằn học trong người? Dũng - chồng Bích - đi làm gần hai tháng nay chưa thấy gửi tiền về. Những cuộc điện thoại của Bích gọi đi trong nước mắt nhưng Dũng luôn đáp lại bằng sự hững hờ.

Xem thêm

Nước cuốn bông tràm – truyện ngắn Chinh Văn

Lý do trở về cửa biển nầy của chị là gì?. Mỏi gối chồn chân hay hương tàn sắc nhạt?, nhớ cố hương hay lương tâm lên tiếng?, chính chị cũng không trả lời thỏa đáng. Cũng có thể là tất cả những cái đó thôi thúc chị về quê. Chỉ biết rằng sau những đau khổ chất chồng, sau những tháng ngày bon chen ở đất Sài Gòn, nay chị về vùng U Minh Hạ nầy nương nhờ nhà vợ chồng đứa cháu để sống qua ngày với nghề buôn bán cá khô.

Xem thêm

Cánh ngỗng đỏ bay qua giếng ngọc - Truyện lịch sử Nguyễn Thị Việt Nga

Chiều ở Loa Thành lặng như tờ giấy đã ố màu. Không tiếng người. Không bóng ai. Chỉ gió thổi cỏ lau nghiêng ngả, cuốn theo mùi đất xưa lẫn với mùi tro tàn cổ tích.

Xem thêm

Lời hứa - Truyện cực ngắn của Lê Thanh Huyền

Nguồn: Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam số 41 tháng 10/2025.

Xem thêm

Ký ức tuổi thơ tôi – Truyện ngắn Vũ Mạnh Định

Có một miền quê nằm bên dòng Hoàng Long lặng lẽ, nơi triền bãi xanh mướt ôm lấy con nước hiền hòa, nơi mỗi chiều vang lên tiếng chuông chùa Thông Linh Tự và mỗi mùa hội đình lại rộn ràng cờ hoa rợp ngõ. Ấy là quê tôi - thôn Thần Thiệu nhỏ bé nhưng chan chứa tình người, nơi đã nuôi dưỡng tuổi thơ tôi bằng tiếng trống hội, bằng mùi khói rơm chiều và những câu chuyện lịch sử vọng về từ ngàn xưa.

Xem thêm

Máu đỏ da vàng – truyện ngắn của Lại Văn Long

“Máu đỏ da vàng” – truyện ngắn của Lại Văn Long không chỉ là bi kịch của một người đàn bà trong vòng xoáy hậu chiến, mà còn là bản hòa ca của lòng nhân và tinh thần hòa giải dân tộc.

Xem thêm

Trạm xá - Truyện Võ Đào Phương Trâm

Đồng hồ bước qua 7 giờ tối, bên ngoài khuôn viên Trạm xá tối om như mực, bác sĩ Nguyên vẫn còn miệt mài với chồng hồ sơ bệnh án, thỉnh thoảng, anh khẽ ngước mặt nhìn ra khung cửa, từng đợt gió thổi nhẹ mang theo chút mùi hương hoa rừng.

Xem thêm

Bông hoa của bản – Truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Trang

Tiếng khóc thút thít của Mai vọng từ phía buồng lại, xóa tan sự tĩnh lặng của đêm. Páo ngồi bên bếp, nồi nước đang sôi ùng ục bốc khói, tay Páo cầm thanh củi cời những viên than hồng rực, ánh mắt vô định nhìn những ngọn lửa bập bùng cháy cũng như lòng Páo lúc này đang không yên. Páo muốn đi vào trong phòng Mai, nói với Mai rằng hãy đứng dậy và bỏ đi cùng anh. Hãy bỏ lại tất cả cuộc sống hiện tại để đến một nơi khác bắt đầu cuộc sống mới như đôi chim cu tự xây tổ mới cho mình, như đôi hoẵng chạy vào rừng sâu sống cuộc sống yên bình... Từ nhỏ Páo đã chứng kiến Mai khổ quá rồi, giờ nếu tiếp tục để Mai chịu khổ hơn nữa anh thấy mình càng vô dụng như khúc gỗ dưới sàn nhà, như cây lá han trong rừng.

Xem thêm

Vùng đất hứa -Truyện Đông Sơn Lữ Khách

Vùng đất hứa – giấc mơ của biết bao người ở một phương trời xa xôi. Nhưng để chạm tới giấc mơ ấy, họ phải đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt, thậm chí cả máu và sinh mạng. Câu chuyện này được viết để nhắc rằng: Hạnh phúc thật sự không nằm nơi đất khách, mà ở chính quê hương, nơi có tình thân và vòng tay chờ đợi.

Xem thêm

Kịch bản hoàn hảo – Truyện Miên Tình

Đây rồi, cung điện Potala hiện ra như một huyền thoại hóa đá, đứng sững trên đỉnh núi Hồng Sơn, giống như một bài thơ viết bằng gió, bằng tuyết và bằng máu của thời gian. Mái ngói đỏ sậm, tường trắng ngà, tầng tầng lớp lớp như những lớp ký ức quyện vào nhau không thể bóc tách. Cô bước chậm từng bậc thang lên, mỗi bước như dấn thêm vào một thế giới không dành cho người vội vã, từng phút giây đều như chờ đợi giống như cô. Trái tim đập chậm lại, chẳng phải vì độ cao, mà vì một cảm giác vô danh của sự u buồn thánh thiện.

Xem thêm

Như là giấc mơ - Truyện ngắn Huỳnh Ngọc Lan

Nguyên nhà giáo, nhà văn Huỳnh Ngọc Lan sinh năm 1952 quê quán ở Huế nhưng sinh ra và lớn lên ở Vinh, bởi ba chị đi tập kết gặp mẹ chị ở Nghệ An. Thời kỳ Đế quốc Mỹ ném bom khốc liệt bất kể ngày đêm từ Vĩnh Linh đến Quảng Bình rồi Hà Tĩnh và Nghệ An. Lúc này chị đang theo học Trường đại học Tổng hợp Hà Nội, chuyên ngành hóa. Thật đau thương khôn xiết, khi Mẹ và ba người em của chị chết trong một trận bom vùi giữa đêm khuya; sau ngày đất nước thống nhất, chị theo ba về ở Huế quê nội.

Xem thêm

Dưới bóng núi – Truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Trang

Mùa mưa ở vùng biên như một lời thách thức của thiên nhiên. Những con đường mòn dẫn vào bản bỗng hóa thành dải bùn đặc quánh, trơn như mỡ. Mây sà xuống tận mặt người, núi rừng hùng vĩ, hoang dại, đẹp đến nghẹt thở nhưng cũng dữ dằn không kém. Con đường này Khương đã thuộc đến từng khúc cua, từng con dốc và anh biết chỉ cần lỡ tay là sẽ lao xuống vực sâu hun hút. Vượt qua những khó khăn ấy, bản Khe Nặm hiện ra như nốt nhạc bình yên giữa bản giao hưởng dữ dội của núi rừng.

Xem thêm

Bàn tay vịn - Truyện ngắn của Hội An

Truyện ngắn in ở số 153 tạp chí Văn nghệ TP. HCM

Xem thêm

Bố vợ - truyện cực ngắn của Lê Thanh Huệ

Nguồn: Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam số 40 tháng 9 năm 2025.

Xem thêm

Chuông chùa Chân Giáo – Truyện lịch sử Nguyễn Thị Việt Nga

Mùa đông năm ấy đến sớm. Mới cuối tháng mười âm lịch mà gió bấc đã rít lên từng đợt, khí lạnh xuyên da thịt. Gió quất nghiêng những ngọn cây bồ đề và gốc đại quanh chùa Chân Giáo. Không khí buốt giá và ảm đạm, sương đọng đầy trên cành khô, thấm cả vào đá, vào gạch, vào những pho tượng Phật im lặng như thời gian đã đông cứng lại, đóng khung vào những hình hài cụ thể.

Xem thêm

Giấc mơ hoa cúc vàng - Truyện ngắn của Tàn Tuyết

Tàn Tuyết tên thật là Đặng Tiểu Hoa, sinh năm 1953, là một nhà văn và phê bình văn học tiên phong của Trung Quốc. Những năm gần đây, Tàn Tuyết liên tục được đề cử trao giải Nobel văn học. Một số tác phẩm của bà đã được xuất bản ở Việt Nam như: Hoàng Nê phố, Bảng lảng trời xanh, Đào nguyên ngoài cõi thế, Những chuyện tình thế kỉ mới, Phố Ngũ Hương…

Xem thêm

Hoàng hôn trên bờ sông Main - Truyện ngắn của Trần Thủy

Tôi gặp em vào buổi chiều hôm ấy. Khi ánh mặt trời thoắt vàng như mật choàng ngập trên từng ngôi nhà rồi bất chợt lóng lánh màu hổ phách, đổ sang sắc rượu chát thành một vệt dài trầm mặc phủ kín đôi bờ sông Main.

Xem thêm

Khi Nhút Nhát rơi - Truyện thiếu nhi của Trần Kim Khôi

Nguồn: Tạp chí Sông Lam

Xem thêm

Mái tranh nghèo của mẹ - Truyện ngắn Đặng Chương Ngạn

Truyện ngắn được Giải Nhì (không có giải nhất) Giải thưởng Quỹ nhà văn Lê Lựu 2018-2020

Xem thêm

BTV	Số điện thoại	Email
Bùi Anh Tấn	-	Channhu6@yahoo.com
Nguyên Hùng	0903942290	khoa7073@gmail.com
Phùng Hiệu	0905919293	phunghieunhabao@gmail.com
Trầm Hương	-	nhavantramhuong@gmail.com
Bùi Phan Thảo	-	buiphanthaonld@gmail.com
Lê Thiếu Nhơn	-	Lethieunhon01@gmail.com
Huệ Triệu	-	hue.longchausa@gmail.com
Phương Huyền	-	Phuonghuyen99.9@gmail.com