TIN TỨC

Khát vọng nhân ái trong “Hồn ma Facebook” của Đỗ Anh Thư

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2023-05-06 18:50:01
mail facebook google pos stwis
2072 lượt xem

Sáng nay, 6/5/2023, Ban Nhà văn nữ Hội Nhà văn TPHCM phối hợp với tác giả đã tổ chức ra mắt tập truyện ngắn "Hồn ma Facebook" của nhà thơ Đỗ Anh Thư với sự góp mặt của Chủ tịch Hội Nhà văn TPHCM và đông đảo bạn bè văn nghệ. Văn chương TPHCM xin giới thiệu sau đây bài viết của nhà thơ Triệu Kim Loan về cuốn sách, mời quý vị và các bạn cùng xem.
 

TRIỆU KIM LOAN

Đỗ Anh Thư là hội viên Hội Nhà văn TP. HCM. Chị sinh ra ở Mỹ Tho - Tiền Giang, hiện sinh sống và sáng tác tại quận 12, TP. Hồ Chí Minh. Năm 17 tuổi, Đỗ Anh Thư tình nguyện tham gia tuyến đầu chiến trường Tây nam vào những năm 1980. Sau khi giải ngũ, chị từng tham gia công tác tại phường 16 quận Tân Bình. Cho đến nay, chị đã cho ra mắt bạn đọc bốn tác phẩm, gồm cả thơ và văn xuôi: Một thoáng phiêu du (Thơ, NXB HNV 2017), Bình thơ trên mạng gặp người trong mơ (Thơ & lời bình, NXB HNV 2018), Ngọc trong đá (Tập truyện ngắn, NXB HNV 2019) và Hồn ma Facebook, (Tập truyện ngắn, NXB HNV 2022).


Nhà thơ Triệu Kim Loan

Truyện ngắn là tác phẩm tự sự cỡ nhỏ, dung lượng cô đúc và có tính xung kích trong đời sống. Nói như Nguyễn Minh Châu: “Tôi thường hình dung thể loại truyện ngắn như mặt cắt giữa một thân cây cổ thụ: Chỉ liếc qua những đường vân trên cái khoanh gỗ tròn tròn kia, dù sau trăm năm vẫn thấy cả cuộc đời của thảo mộc”. Nhà văn thường chọn một lát cắt của đời sống để gửi gắm một quan niệm nhân sinh. Hồn ma Facebook của Đỗ Anh Thư là một trong 6 truyện ngắn nằm ở vị trí cuối cùng của cuốn sách được tác giả lấy làm tựa đề cho tập truyện. Chọn đề tài đời tư thế sự, nóng hổi tính thời sự, Đỗ Anh Thư đã mạnh dạn thể nghiệm, khám phá con người và đời sống đương đại qua lối viết dung dị.

Thế giới tâm linh và những thánh thần, ma quỷ không phải là đề tài mới lạ đối với thể loại truyện ngắn. Văn học Trung Quốc nổi tiếng với Tấm vải đỏ (Hồng Nương Tử), Địa ngục tầng thứ 19 (Sái Tuấn), Hồ sơ bí ẩn (Khố Kì Kì)… Ở  Việt Nam, từ Văn học dân gian như Ma vú dài, Ông Kẹ, Ông Ba Bị…. đến Văn học viết: Chùa Đàn (Nguyễn Tuân), Vàng và máu (Thế Lữ), Bóng đè (Đỗ Hoàng Diệu)… Đỗ Anh Thư đã mạnh dạn sử dụng yếu tố tâm linh kết hợp với kiến thức công nghệ thông tin thời 4.0 để xây dựng một cốt truyện ma quái, rờn rợn đến ám ảnh để gửi gắm những thông điệp giàu giá trị nhân văn, cảm động về tình yêu cuộc sống, tình yêu con người, lòng khoan dung, vị tha và những chia sẻ cần thiết của con người thời hiện đại.

Truyện viết về nhân vật Hồ Ngọc Dung - cô gái xinh đẹp, có tâm hồn trong trẻo như giọt sương buổi sớm có hoàn cảnh đáng thương, mồ côi mẹ từ lúc 5 tuổi, sống cùng cha. Đang là sinh viên năm thứ nhất khoa Văn trường Đại học sư phạm Thành phố Hồ Chí Minh, Ngọc Dung qua đời vì đại dịch Covid 19. Tác giả đã hóa thân vào nhân vật, trao điểm nhìn và phương thức trần thuật để nhân vật tái hiện số phận bi thảm của những nạn nhân Covid diễn ra ở Thành phố Hồ Chí Minh đồng thời thể hiện niềm khao khát của một hồn ma cô đơn đi tìm người thân, kết nối và hóa giải những đớn đau về tinh thần mà con người dương thế đang phải gánh chịu.

Trong truyện ngắn Hồn ma Facebook, Đỗ Anh Thư đã sáng tạo một không gian kết nối, trò chuyện với các nhân vật đang có nỗi niềm trắc ẩn chính là mạng Internet. Ở tình tiết thứ nhất, hồn ma Ngọc Dung chứng kiến những khoảnh khắc bị đưa vào lò thiêu và trở về gia đình trong một hũ tro cốt. Người nhận hũ tro cốt là bác tổ trưởng dân phố vì cha của cô cũng bị mắc Covid và đang nhập viện. Ngọc Dung cảm thấy cô đơn cùng cực trong chính ngôi nhà của mình. Cha cô cũng bị mắc Covid và đang điều trị ở bệnh viện.

Tình tiết thứ hai hồn ma Ngọc Dung nhận lời kết bạn với nickname Hạnh Phúc và hiểu được trạng thái cô đơn đầy u uẩn của người phụ nữ trạc 60 tuổi. Cuộc đời của cô Hạnh Phúc là một thước phim buồn. Góa chồng khi còn trẻ, cô dành tất cả tình yêu thương vô bờ bến cho cậu con trai hiếu thảo, sáng dạ, thi đậu hai trường Đại học đang bị ưng thư gan thứ phát, giai đoạn cuối. Nhìn con trai tiều tụy, hình hài xơ xác chỉ còn “chưa đến 40 cân”, “bụng con chướng lên, to dần”, cô đau đớn, xót xa, “chỉ biết khóc thầm hằng đêm”, cầu mong một phép màu sẽ đến với con mình. Càng đau lòng hơn nữa khi cô nhận thấy con trai cô trở nên lì lợm, ương ngạnh, không chịu ăn uống và có ý lảng tránh mẹ. Tấm lòng của một người mẹ hết lòng như cô bị tổn thương nặng nề.

Tình tiết thứ ba liên quan đến nickname Bình An. Đó là một người đàn ông vợ mất đã nhiều năm, con gái định cư ở nước ngoài, chú sống với vợ chồng con trai cả và hai cháu nội đáng yêu. Nhưng nickname Bình An lại có những khúc mắc về nề nếp sinh hoạt đời thường, phát sinh mâu thuẫn từ người con dâu. Mang suy nghĩ gia trưởng, không chấp nhận việc con trai phải vào bếp nấu nướng, “tất bật dọn dẹp rửa để vợ nó trong phòng kèm bài vở cho hai đứa cháu nội”, chú thường đem chuyện người vợ đảm đang chu toàn việc nhà của chú kể lể, đối sánh khiến không khí gia đình trở nên mệt mỏi, căng thẳng.

Để hóa giải nỗi cô đơn, đau khổ của bản thân, cô Hạnh Phúc và chú Bình An, Đỗ Anh Thư đã xây dựng một số chi tiết khá đắt, sắp xếp logich để đi đến cái kết có hậu. Nhớ thương cha, hồn ma Ngọc Dung đã lang thang khắp nơi cùng chốn để tìm nhưng không gặp. Ánh mắt cô nhìn thấy chiếc latop- vẫn luôn được cha sạc pin và đọc được những dòng tin nhắn của bạn bè. Cô đã dùng sức mạnh của hệ thần kinh trung ương, thông qua “từ trường cảm xúc”, lập một Nickmame “Trái tim cô đơn” để tìm cha và kết nối với mọi người ở dương thế. Khi thành công, cô sinh viên đã reo lên thích thú: “Trời đất ơi, ba ơi, con thành công rồi! Và tôi chợt hiểu tại sao có MA- đó là bởi vì những người đã chết mà còn quá nhiều khát vọng, nhiều việc chưa hoàn thành, linh hồn họ đã làm như tôi: khao khát, ước muốn đến độ làm chủ được mình trong thế giới siêu nhiên!”. Hồn ma Ngọc Dung tình cờ phát hiện con trai cô Hạnh Phúc đang ghi nhật ký: “Mẹ có biết con khó xử và khổ tâm lắm không?”. “Con không ăn tổ yến mẹ chưng, không uống đông trùng hạ thảo mẹ mua, vì con biết nó chỉ kéo dài chút ít sự sống của con mà không hề khỏi bệnh”, “Bồi bổ làm gì, kéo dài cuộc sống làm gì để rồi khi con chết đi mẹ lại phải quần quật đi làm trả nợ người ta? Con biết mình không còn nhiều thời gian nữa nên điều con có thể giúp ích cho mẹ duy nhất bây giờ là khước từ mọi cố gắng chăm sóc của mẹ, làm cho mẹ tức giận, nản lòng vì thái độ xa lánh, né tránh của con…” 

Qua kênh Facebook, thấu hiểu nỗi đau khổ, dằn vặt của cô Hạnh Phúc, hồn ma Ngọc Dung đã có quyết định chia sẻ bí mật này: “tôi phải hóa giải trạng thái bức xúc của người mẹ tội nghiệp này, để mẹ con họ kịp thời trao gửi sự đồng cảm cho nhau trước khi quá muộn”. Đồng thời cô cũng tâm sự, chia sẻ để chú Bình An cần thay đổi suy nghĩ định kiến, bảo hủ: Thời bây giờ, trai gái thương nhau, tìm hiểu và tự định đoạt hôn nhân. Cuộc sống vợ chồng là phải đồng cam cộng khổ, vui buồn cùng hưởng, sướng khổ sẻ chia. Tôi bảo chú rằng-ngay chính con trai chú cũng tự nguyện gánh vác việc nhà, đỡ đấn cho vợ, chứ có ai bắt buộc nó đâu…

Kết quả thật bất ngờ, hồn ma Ngọc Dung cảm thấy tràn ngập niềm vui vì được cô Hạnh Phúc chia sẻ: “từ nay cô cảm thấy nhẹ lòng và thanh thản hơn trong việc chăm sóc con, đồng hành cùng con tới phút giây bị Nam Tào xóa sổ, Diêm chúa gọi hồn”, “mẹ rất hạnh phúc khi kiếp sau lại được làm mẹ của một đứa con ngoan ngoãn, hiếu đễ và đầy nghị lực như con. Những tự hào, hãnh diện con đã mang lại đủ cho mẹ thấy mình quả thật là một người mẹ hạnh phúc”.  Chú Bình An sau lời chia sẻ của hồn ma Ngọc Dung đã nhận ra suy nghĩ cứng nhắc của mình. Chú vui vẻ đi đón cháu, cùng con cái thu xếp công việc gia đình, dạy bảo con cháu: “từ đấy, quan hệ giữa chú và gia đình đã mở ra một cánh cửa mới ấm áp, tràn ngập yêu thương dưới một mái nhà bình an, vui vẻ”. Cuối cùng, hồn ma Ngọc Dung đã gặp lại người cha của mình. Cha cô đã qua đời cũng vì mắc bệnh Covid. 

Kết thúc truyện ngắn là chi tiết hồn ma theo lệnh của Diêm vương phải trờ về âm phủ. Cô Hạnh Phúc và chú Bình An biết được người thường xuyên trò chuyện, chia sẻ với họ chỉ là một hồn ma. Khi họ vào trang Facebook của Trái Tim Cô Đơn, chỉ thấy hình ảnh một cô gái “xinh đẹp, dễ thương với nụ cười tươi như đóa hoa hồng buổi sáng”. Họ viết cùng một dòng tin nhắn “chào tạm biệt cô gái tốt bụng, đáng yêu- trái tim không còn cô đơn nữa”.

Chỉ bằng một số ít nhân vật, thông qua tình huống gặp gỡ bất ngờ trên mạng Facebook, truyện ngắn Hồn ma Facebook của Đỗ Anh Thư có sự hấp dẫn, lôi cuốn độc giả bởi giá trị nhân văn và nóng hổi tính thời sự. Để thể hiện tối ưu nội dung câu chuyện, tác giả đã sử dụng lối viết truyện ngắn hiện đại, xây dựng tình huống gặp gỡ thú vị và kết cấu đồng hiện (còn gọi là kết cấu đan xen). Thế mạnh của kết cấu này là các sự kiện trong quá khứ và hiện tại cùng hiện lên một lúc đồng thời sử dụng kiến thức của công nghệ thông tin và sáng tạo một số chi tiết khá đắt như dùng sức mạnh hệ thần kinh trung ương, thông qua “từ trường cảm xúc”, lập một Nickmame “Trái tim cô đơn” hoặc chi tiết cậu con trai cô Hạnh Phúc âm thầm ghi nhật ký để lại cho mẹ. Nhờ những chi tiết này, cốt truyện được thiết lập chặt chẽ, tính cách các nhân vật được bộc lộ tự nhiên và chủ đề của tác phẩm được làm rõ. Giữa cuộc sống bộn bề, hối hả, bon chen của xã hội ngày hôm nay, thông điệp của lòng nhân ái, khát vọng chia sẻ và niềm tin vào những điều tốt đẹp được Đỗ Anh Thư gửi gắm qua nhân vật hồn ma Ngọc Dung thật đáng trân trọng.

Hình ảnh hồn ma Ngọc Dung xuất hiện đậm đặc trong truyện ngắn được Đỗ Anh Thư mô tả khá ấn tượng. Nguyễn Du trong Truyện Kiều đã từng có những câu thơ tuyệt bút về bóng ma Đạm Tiên:

“Thoắt đâu thấy một tiểu kiều

Có chiều phong vận, có chiều thanh tân

Sương in mặt tuyết pha thân

Sen vàng lãng đãng khi gần khi xa”

Còn Đỗ Anh Thư thì viết: “Tôi vật vờ trong chính ngôi nhà của mình như một người khách lạ, bởi lẽ tôi không thể sờ mó, cầm nắm những đồ dùng hàng ngày mà mình vẫn thường sử dụng. Trái lại, tôi có thể làm những việc trước đây chưa bao giờ tưởng tượng nổi như lướt ra sân, bay lên ngồi trên mái nhà hoặc nhẹ nhàng đu mình trên một cành cây nào đó ven đường mà ngắm cảnh vật chung quanh”, hoặc “ Tôi còn chưa kịp nói thêm với ba lời nào thì đã thấy Hắc-Bạch vô thường xuất hiện, họ đọc lệnh triệu tập triệu hồn của Diêm Vương rồi hóa cha con tôi thành hai luồng sáng bay vút theo họ vào đêm đen dày đặc”.

Xin chúc mừng sự thành công bước đầu với tập truyện ngắn Hồn ma Facebook của Đỗ Anh Thư. Rất mong chị tiếp tục sáng tác, phát huy sự sáng tạo cho những truyện ngắn tiếp theo trên hành trình văn nghiệp của mình.

Sài Gòn, tháng 4/ 2023

Ảnh: Phương Huyền, TMH

Bài viết liên quan

Xem thêm
Văn học mùa Giáng sinh
Khi Charles Dickens bắt đầu viết cuốn sách khiến tên tuổi của ông trở nên bất tử là lúc ông đang rơi vào khoảnh khắc bất hạnh và khó khăn nhất của cuộc đời mình. Ông mệt mỏi, lo lắng. Ông phải nuôi sống một gia đình lớn mà nợ nần ngày càng tăng và nỗi sợ về việc không thể tái tạo những thành công trong quá khứ. Những tiểu thuyết cuối cùng của ông đã không bán chạy như ông hy vọng. Độc giả dường như đang rời đi, bỏ rơi ông. Mà thời gian còn lại không nhiều.
Xem thêm
Cẩm nang nhỏ có giá trị để đi vào thế giới của sách
Khác với phần lớn các sách trước đó về phương pháp đọc sách hiệu quả còn nặng về hàn lâm, cuốn “ Đọc sách, điểm sách” của Nguyễn Ngọc Sơn là đóng góp kịp thời cho dòng sách này, dẫn dắt độc giả với những bước đi đầu tiên, từ đơn giản đến phức tạp.
Xem thêm
Phê bình như là tự truyện – Tiểu luận của Hoàng Đăng Khoa
Tín niệm phê bình văn học cũng là một dạng tự truyện rất gần với tinh thần của các phương pháp phê bình hiện đại như phê bình hiện tượng học, diễn ngôn học văn chương, hay mĩ học tiếp nhận – nơi chủ thể đọc/viết luôn hiện diện trong chính thao tác diễn giải văn bản. Dù vô tình hay hữu ý, mỗi bài phê bình đều là một “tấm gương một chiều” phản chiếu cái tôi nội cảm, cái chủ kiến, thiên kiến của người viết. Qua văn bản phê bình, người ta không chỉ thấy một hiện tượng văn học được phê bình, mà còn thấy cả một con người – đang thực hành sống, đọc, suy tư, tìm gặp tha nhân và bản thể.
Xem thêm
Đọc thơ của một luật sư
Tôi đã được đọc tập thơ đầu tay của Thái Hưng với cái tên rất thơ: ĐI QUA MÙA THU - Nxb Hội Nhà văn 2024; Rồi một số bài in chung trong tập: Bằng lăng tím lối Mễ Trì cùng với nhiều tác giả khác, lại đôi khi thấy thơ anh trên báo, chí, đậm nhất là tờ Thời báo Văn học nghệ thuật giới thiệu chân dung tác giả. Đọc qua, chợt có cảm nhận nhẹ nhàng, song ngẫm ngợi, thấy chất nhân tình thấm đẫm, cuốn hút. Chắc chắn phải là giọng của người đã từng đi qua nhiều mùa thu xao xác lá...
Xem thêm
Thơ là linh dược
Tôi nhận được tập thơ Cả những ngày đã quên của tác giả Trần thị Thuỳ Vy, sinh năm 1975, quê Duy Xuyên Quảng Nam. Tập thơ dày 115 trang, khổ 18x18, bìa cứng giấy đẹp, trình bày rất trang nhã, do Nhà XB Hội Nhà Văn ấn hành tháng 10 năm 2024. Cầm tập thơ lên tôi đọc đi đọc lại đôi lần, thấy hay hay, cái dễ nhận ra là tâm tư tình cảm của tác giả đã gởi trọn vào đây! Về quê hương về suy tư, về cuộc sống đã được tác giả biến hoá thành những con chữ có cánh bay xa, biết nói, biết giao tiếp với mọi người. Trong đó, sự cảm nhận rất mới với Thơ.
Xem thêm
Sắc thái Thời gian và cảm xúc Hoài niệm trong tập thơ Khi tâm hồn đầy nắng của Biện Tiến Hùng
Tập thơ Khi tâm hồn đầy nắng của Biện Tiến Hùng không chỉ là một tuyển tập gồm 107 bài thơ, mà còn là một tấm gương phản chiếu sinh động thế giới nội tâm phong phú và sâu lắng của thi sĩ. Bằng một giọng điệu trữ tình, chân thành và đượm màu ký ức, Biện Tiến Hùng đã khéo léo kiến tạo một không gian nghệ thuật nơi thiên nhiên, thời gian và con người hòa quyện vào nhau, tạo nên một bản giao hưởng cảm xúc đa tầng, một dòng chảy liên hồi của cảm xúc. Sức hấp dẫn của tập thơ nằm ở cách tác giả nhân hóa thời gian và biến hoài niệm thành chất liệu thi ca, qua đó không chỉ tái hiện một khung cảnh đã qua mà còn khơi gợi những nỗi niềm chung của độc giả về sự phù du của đời sống của kiếp người trong cõi nhân sinh.
Xem thêm
Cái “ngông” của Nguyễn Công Trứ
Thượng Uy Viễn – Nguyễn Công Trứ là một hiện tượng đặc biệt trong thời kỳ trung đại. Đời ông đầy giai thoại, mà giai thoại nào cũng cho thấy bản lĩnh sống, trí tuệ, triết lý nhân văn sâu sắc nhưng cũng rất hóm hỉnh, bình dân…
Xem thêm
Hơi thở cuộc sống trong thơ Nguyễn Kim Thanh
Trong hành trình sáng tạo của mỗi nhà văn đến với văn chương thì “ngôn ngữ là yếu tố thứ nhất của văn học” để làm nên tác phẩm. Ngôn ngữ trong thơ (trữ tình), truyện (tự sự) và kịch (kịch bản văn học) đều có sự giống và khác nhau. Cùng với sự đam mê, năng khiếu, và “thiên phú” (trời cho) thì mỗi tác giả có sự thành công ở những thể loại khác nhau. Có người sáng tác thơ hay nhưng viết truyện lại dở và ngược lại có người viết truyện hay nhưng thơ thì không ra gì. Lại có người thành công ở nhiều thể loại: thơ, truyện, kịch, ký, lý luận phê bình. Nhà văn Nguyễn Kim Thanh là cây bút chuyên viết truyện ngắn, tiểu thuyết, tản văn, bút ký và đã xuất bản bốn tác phẩm văn xuôi. Nhưng nay chị lại “thử sức” sang thể loại thơ với tập thơ đầu tay “Giọt nước mắt thủy tinh” có 30 bài.
Xem thêm
Nỗi buồn chiến tranh - và cách nhìn về việc đổi mới dạy học văn trong nhà trường
Vừa qua, tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của nhà văn Bảo Ninh được Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch vinh danh là một trong 50 tác phẩm tiêu biểu của văn học Việt Nam 50 năm qua đã tạo nên nhiều tranh luận trái chiều. Nhiều ý kiến cũng đã đặt ra vấn đề là có nên đưa tác phẩm này vào sách giáo khoa Chương trình Giáo dục phổ thông 2018 hay không. Là những người đã từng học văn qua nhiều lần thay sách và là những người đang dạy môn văn nhiều năm trong nhà trường phổ thông, chúng tôi có một số suy nghĩ trong cách nhìn về việc đổi mới dạy học văn trong nhà trường về Nỗi buồn chiến tranh với tính chất là “những người trong cuộc”.
Xem thêm
Văn học đương đại Trung Quốc từ lăng kính các giải thưởng Hội Nhà văn (2015 - 2025)
Nhìn chung, hệ thống giải thưởng Hội Nhà văn Trung Quốc giai đoạn 2015 - 2025 đã làm nổi bật vai trò “điều hướng” và “chuẩn hóa” của mình trong việc thiết lập các tiêu chí thẩm mĩ, định hình phong cách sáng tác và thúc đẩy tương tác giữa văn học - học thuật - công chúng. Điều này cho thấy một mô hình văn học với định hướng chiến lược - kết hợp giữa nhu cầu nghệ thuật, định hướng chính sách và cơ chế truyền thông - đang ngày càng chiếm vị trí trung tâm trong đời sống văn hóa đương đại Trung Quốc.
Xem thêm
Chân dung tâm hồn của nhà thơ Nguyên Bình qua “Mật ngữ trắng đen”
“Mật ngữ trắng đen” (NXB Thuận Hóa, 2025) của nhà thơ Nguyên Bình, hội viên Hội Nhà văn TP.HCM, là một thế giới thi ca đầy suy tưởng, nơi ánh sáng và bóng tối, mộng mị và hiện thực, nỗi đau và niềm yêu thương luôn song hành, soi chiếu vào nhau. Tựa như cái tên Mật ngữ trắng đen, thơ Nguyên Bình gợi cảm giác về sự đối lập, nhưng không phải để phân định ranh giới thiện ác, buồn vui, mà để khai mở một cõi cảm xúc và nhận thức đa chiều về tình yêu, cuộc sống, con người. Ở mỗi bài thơ, tập thơ của anh đều ẩn chứa một lớp nghĩa nhân sinh sâu sắc.
Xem thêm
Quan điểm của Nguyễn Đình Chiểu đối với Phật giáo
Nguyễn Đình Chiểu (1822-1888) là một nhà Nho tuy đỗ đạt không cao nhưng cụ là một nhà Nho đức nghiệp, một con người trong ba tư cách: một nhà thơ, một thầy giáo và một thầy thuốc suốt đời vì dân vì nước.
Xem thêm
Thơ Nguyễn Bình Phương – Tiểu luận của Thiên Sơn
Việc làm thơ của Nguyễn Bình Phương như một sự bừng lóe của linh giác. Mỗi lần cầm bút viết là khám phá cái thế giới lạ lùng, huyền bí như thế giới của giấc mơ. Mà làm thơ, như anh, chính là đang theo đuổi những giấc mơ. Như bước vào một cảnh giới kỳ lạ, với cách nhìn, cảnh cảm và cách nghĩ khác, xa lạ với hầu hết mọi người.
Xem thêm
Văn học và dân tộc như một vấn đề học thuật
Kết nối ngôn ngữ, văn học với sự tồn tại một dân tộc đã là một thực hành phổ biến trong đời sống tri thức ở châu Âu từ nửa đầu thế kỉ XVIII. Một dân tộc là lí tưởng khi nó thống nhất tất cả những người nói cùng một ngôn ngữ trong một lãnh thổ chung, từ đó tạo thành một quốc gia - dân tộc. Văn học, với tư cách là hiện thân rõ ràng và lâu đời nhất của ngôn ngữ một dân tộc, có vai trò như là yếu tố ràng buộc và thống nhất. Nhà phê bình văn học Hoa Kì René Wellek viết: “Văn học vào thế kỉ XVIII bắt đầu được cảm thấy như là tài sản quốc gia, như là một sự thổ lộ tâm trí dân tộc, như là một phương tiện cho quá trình tự xác định của dân tộc”(1).
Xem thêm
Nhà văn Thomas Mann: Bậc thầy của mâu thuẫn
Xuất bản lần đầu vào năm 1924, Núi thần nhanh chóng trở thành cuốn sách bán chạy và được cho là tiểu thuyết tiếng Đức có ảnh hưởng bậc nhất thế kỉ 20. Nhưng ít ai biết nó được viết ra trong sự gián đoạn của chiến tranh và thay đổi của thời đại.
Xem thêm
“Những ngọn gió biên cương” - Khúc sử thi đi qua căn bếp có mùi nhang
Bài đăng trên Tạp chí Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam, số 12/2025.
Xem thêm
Ngọn gió chiều thổi qua “Nắng dậy thì”
Dòng thời gian sáng, trưa, chiều, tối đã chảy vào văn thơ bao thời theo cách riêng và theo cái nhìn của mỗi người cầm bút. Nguyễn Ngọc Hạnh đã thả cách nhìn về phía thời gian qua những sáng tác của ông. Thâm nhập vào không gian thơ trong Nắng dậy thì*, bạn đọc sẽ nhận thấy cảm thức thời gian của một thi sĩ ở tuổi đang chiều.
Xem thêm
Văn chương Nobel và thông điệp nhân văn
“Không chỉ ngày nay loài người mới khốn khổ? Chúng ta luôn luôn khốn khổ. Sự khốn khổ gần như đã trở thành bản chất của con người (Osho, Chính trực, Phi Mai dịch, Nxb Lao động, 2022, tr.14). Thế giới ngày càng bất an, con người ngày càng mỏng mảnh. Sức chống cự của con người giảm thiểu trước quá nhiều biến động: chiến tranh, dịch bệnh, thiên tai; đứt gãy cộng đồng, sự đơn độc, cái chết. Vì con người, dòng văn học chấn thương ra đời. Cũng vì con người, xu hướng văn học chữa lành hình thành vào thế kỉ XXI.
Xem thêm
Những nét đẹp văn hóa truyền thống Việt Nam trong “Mùa lá rụng trong vườn” của Ma Văn Kháng
Trong hành trình trở về cội nguồn, Ma Văn Kháng đã dựng nên nhiều chân dung cao đẹp tiêu biểu cho truyền thống ân nghĩa thuỷ chung của dân tộc. Nhưng nổi bật giữa bản đồng ca trong trẻo ấy là nhân vật chị Hoài - một con người coi “cái tình, cái nghĩa” là quý nhất. Hình ảnh chị Hoài trở về thăm và ăn tết với gia đình chồng cũ vào chiều ba mươi tết đã gây xúc động lòng người, để lại nhiều tình cảm đẹp đẽ cho bao thế hệ độc giả.
Xem thêm