TIN TỨC

Quá trình tự vượt lên chính mình

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2025-11-24 23:59:14
mail facebook google pos stwis
291 lượt xem

 TRẦN THỊ KIM ĐÔNG

(Vanchuongthanhphohochiminh.vn) - (Đọc “Chất vấn thói quen” của nhà thơ Phan Hoàng) - Tôi nhận được thư mời của Ban Tổ chức buổi Giao lưu - Tặng sách vào buổi chiều hôm nay (16/11) tại tư dinh của họa sỹ Nguyễn Đình Ánh ở Việt Trì, Phú Thọ. Ban Tổ chức có nhã ý mời tôi phát biểu ở buổi gặp mặt. Thật vinh dự nhưng quá khó với tôi: Lại phải xây dựng thói quen “Biến không thành có, biến khó thành dễ, biến cái không thể thành cái có thể…” như Thủ tướng Phạm Minh Chính thường nói!

 

“Chất vấn thói quen” và các tập thơ khác của Phan Hoàng

 

Tác phẩm “Chất vấn thói quen” gồm hai phần (Tác phẩm và Tiếng nói tri âm). Tập thơ “Chất vấn thói quen” xuất bản năm 2012, gồm 36 bài thơ, đã được nhận các giải thưởng: Giải thưởng Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh (2012), tặng thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam (2012), Giải thưởng Nghệ thuật Danube của Hunggary (2023). Tập thơ đã được chuyển ngữ gần 20 thứ tiếng. Đúng như nhận định của giáo sư - dịch giả Hunggary HaimosiSandon trong lễ trao giải: “Tác phẩm đã đưa ra những vấn đề cốt lõi và quan trọng trong cuộc sống đương đại, đó chính là mối quan hệ giữa hiện đại và truyền thống. Nhà thơ Phan Hoàng đã có cách nhìn sâu sắc và thể hiện độc đáo mối quan hệ ấy bằng cách chất vấn. Không chỉ ở Việt Nam mà tại nhiều nước, mọi người đều rất trân trọng giá trị truyền thống. Thế nên, khi sống ở thời hiện đại, chúng ta cần chất vấn những thói quen, chất vấn truyền thống để tìm ra những điều mới mẻ hơn, đẹp đỡ hơn, rồi cống hiến cho xã hội”. Đó là những nhận xét công bằng và chính xác về tập thơ. Trở lại tập thơ “Chất vấn thói quen”, tôi muốn bắt đầu từ cuộc phỏng vấn giữa nhà văn Nguyễn Tham Thiện Kế và nhà thơ Phan Hoàng. Người phỏng vấn tài hoa và chuyên nghiệp, người trả lời khiêm nhường và bản lĩnh. Nhà thơ Phan Hoàng trả lời: “Tôi sống bằng nghề viết chuyên nghiệp (…) tôi rất sợ lặp lại cái cũ. Tôi luôn có ý thức phản tỉnh trong đời sống và trong văn chương (…). Về thơ, tôi quan niệm: “Thơ khó tính, ma lực, linh thiêng. Thơ đòi hỏi sự khác biệt!...”

Một nữ nhà văn hỏi nhà thơ Phan Hoàng: “Hình như anh không làm thơ tình?”. Phan Hoàng cười: “Biết làm sao được khi mối quan tâm của tôi đang hướng về những người nông dân bị mất đất, sống ly hương, di sản của cha ông bị tàn phá, môi trường của chúng ta bị hủy hoại, sự hư danh, ảo tưởng đang lấn át, cái ác, cái chết đang ám ảnh chúng ta hằng ngày, sự cô đơn đang bao trùm đời sống thị trường, những giá trị nhân văn vẫn đang bị đảo lộn trong từng gia đình, trong ý nghĩ không ít con người…”.

Nhà thơ Phan Hoàng

Tôi đã đọc hết tập thơ “Chất vấn thói quen” với 36 bài và 41 bài giới thiệu, phê bình, phỏng vấn - 41 tiếng nói tri âm; những gì cần trao đổi, những gì cần đánh giá đã có đủ rồi. Nhưng có một thói quen của một số văn nghệ sĩ “thói đố kỵ, không muốn ai hơn mình”. Hình như tác giả muốn nhắc xa xôi, bóng gió (kiểu đóng cửa bảo nhau). Bài thơ “Bụi vàng Sơn Nam” là một minh chứng (bài 18/36). Phan Hoàng sống hết lòng với các văn nghệ sỹ (như trường hợp với nhà văn Sơn Nam, trường hợp với nhà thơ Hoài Vũ, trường hợp với nhà thơ Vũ Thị Thanh Thủy…). Các văn nghệ sỹ cũng hết lòng với Phan Hoàng (điển hình là nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, nhà thơ Nguyễn Quyến, họa sĩ Nguyễn Đình Ánh…), đầm ấm biết bao, cảm động biết bao!... Makarenko, nhà giáo dục Nga vĩ đại khẳng định: “Gương mẫu là cha đẻ của giáo dục”. Những ai có thói “đố kỵ”, hãy nhìn vào đó để “tự soi”, “tự sửa” sợ nhất là mỗi ngày chúng ta không vượt lên chính mình.

Những dòng cuối bài, tôi muốn viết về những tình cảm của các văn nghệ sỹ Phú Thọ với nhà thơ Phan Hoàng và ngược lại. Chỉ tính riêng ở tập sách này đã có 03 tác giả chính quê ở Phú Thọ: Nhà văn Nguyễn Tham Thiện Kế, nhà giáo - nhà phê bình văn học Đỗ Nguyên Thương, họa sỹ Nguyễn Đình Ánh, và một số tác giả sinh ở Phú Thọ, quê gốc ở Nam Hà (nay là Ninh Bình), đó là nhà thơ Bình Nguyên Trang, cùng góp công vào thành công của tập sách. Đặc biệt tác giả Đỗ Nguyên Thương đã có nhiều bài viết về thơ Phan Hoàng (04 bài), bài nào cũng sâu sắc, tinh tế, tài hoa, tôi đùa vui “Đỗ Nguyên Thương là nhà Phan Hoàng học của Phú Thọ”… đủ thấy, ở quê hương Đất Tổ, nhà thơ Phan Hoàng được ngưỡng mộ và yêu quý đến cỡ nào!... Với Phú Thọ, thơ 1-2-3 của Phan Hoàng đang đơm hoa kết trái, tiêu biểu là nhà thơ Vũ Thanh Thủy đã in 2 tập: “Lối sen sương” được Phan Hoàng giới thiệu và tập “Ủ hồng bếp lửa”. Đỗ Nguyên Thương với tập “Tìm về miền ký ức”… Nguyễn Hải Yến đang chuẩn bị tập 1-2-3 cho riêng mình… Nhà thơ Phan Hoàng đã có chuyến về nguồn rất vui, một ngày cuối năm 2023, nhà thơ Nguyễn Thị Lan Thanh, họa sĩ Nguyễn Đình Ánh và tôi cùng đi. Đoàn đã thắp hương viếng mộ nhà thơ Nguyễn Đình Ảnh, thăm viếng gia đình cố nhà văn Sao Mai, thắp hương tại khu tưởng niệm nhà thơ Bút Tre… Ở Phú Thọ, nhà thơ Phan Hoàng có chỉ số hạnh phúc cao ở tốp đầu.

Tôi mượn lời nhà báo lão thành Hồ Quang Lợi - nguyên Phó Chủ tịch Thường trực Hội Nhà báo Việt Nam: “Biết người là thông minh nhưng biết mình mới là thông tuệ” (Sự thật, lẽ phải và ngọn bút, trang 37) để kết thúc bài viết này. Nhà thơ Phan Hoàng đạt cả hai phẩm chất kim cương ấy!

Phú Thọ, 16/11/2025

T.T.K.Đ

Bài viết liên quan

Xem thêm
“Những con chữ mẩy vàng hạt giống”
Bài viết của nhà thơ Đặng Bá Tiến, qua việc nhìn lại hai tuyển tập mới xuất bản, góp thêm một góc nhìn để hiểu rõ hơn hành trình thơ của nhà thơ Nguyễn Đức Mậu.
Xem thêm
Bản đồ đất Việt bằng thơ và bình
Cầm trên tay tập thơ chọn và lời bình Những miền quê trong thơ Việt - NXB Đại học Sư phạm mới phát hành, tôi gặp mối đồng cảm. Nhớ cái Tết năm ấy, biên tập trang thơ Xuân cho một tờ báo, tôi phá bỏ công thức đăng những bài thơ về mùa xuân đất nước…, mà chọn chủ đề thơ về các tỉnh thành, tên bài thơ gắn với tên địa danh.
Xem thêm
Phê bình luân lí học văn học
Phê bình luân lí học văn học xuất hiện trong bối cảnh học thuật Trung Quốc đầu thế kỉ XXI, khi các trào lưu phê bình phương Tây du nhập mạnh mẽ, dẫn đến khủng hoảng về bản sắc và nền tảng đạo đức của phê bình văn học.
Xem thêm
Văn chương ở điểm kì dị hay là niềm hi vọng của con người
Nếu Harold Pinter sinh năm 1993, liệu ông có nói: “Nhà văn chỉ có một việc là viết”? Khi những cỗ máy có thể giải một đề bài “hãy viết ra một tiểu luận bàn về bức tường trong trang viên Mansfield theo phong cách Vladimir Nabokov” chỉ trong chưa đến ba mươi giây, nhà văn còn gì để làm? Chúng ta có thể tạo ra cái gì mà những cỗ máy không thể bắt kịp? Tôi từng nhờ AI dịch một bài thơ tiếng Ba Tư và nó làm tốt hơn tôi. Vậy tôi nên làm gì đây? Đành rằng chúng ta vẫn viết, vờ như không sao đâu, nước sông không phạm nước giếng, và dù sao máy vẫn chỉ là máy với đầy những khiếm khuyết của nó, nhưng tôi cho rằng:
Xem thêm
Nhà “thi tiên” Thế Lữ - người góp công khai sinh nền kịch nói Việt Nam hiện đại
Xin được gọi Thế Lữ (tên thật là Nguyễn Thứ Lễ, 1907-1989) là nhà “thi tiên”, mà theo cách nhận xét khá khái quát về chân dung các nhà Thơ mới của Hoài Thanh trong bài tiểu luận “Một thời đại trong thi ca” (Thi nhân Việt Nam): “Đời chúng ta nằm trong vòng chữ Tôi. Mất bề rộng ta đi tìm bề sâu. Nhưng càng đi sâu càng lạnh. Ta thoát lên tiên cùng Thế Lữ, ta phiêu lưu trong trường tình cùng Lưu Trọng Lư, ta điên cuồng với Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên, ta đắm say cùng Xuân Diệu…”.
Xem thêm
Bài ca thế kỷ 21
Trước hết tôi xin được thưa: tôi không phải “nhà thơ”, tuy lúc nhỏ, thời học lớp đệ tứ ở một thị trấn nhỏ, tuy có làm thơ tình vì con tim dậy thì lúc ấy đã bắt đầu biết rung động trước một bóng hồng.
Xem thêm
Thơ 1-2-3, vẻ đẹp của sự đương đại
Trên phương diện văn học Việt Nam, thơ 1-2-3 dù mới phát triển trong một thời gian gần đây nhưng đã chuyển tải được những giá trị vừa duy mỹ vừa tất yếu, như một làn gió lạ thổi qua giữa nền thơ ca ngàn năm truyền thống. Thơ 1-2-3 xuất hiện trên văn đàn một cách độc lập, khác biệt về phương diện ngôn ngữ, câu tứ, niêm luật, góp phần tạo ra điểm mới của bức tranh thơ ca, tạo thêm màu sắc trong phong trào thơ mới.​
Xem thêm
Đọc văn chương trong thời “hậu thông tin”
Có một thời, người ta than phiền người Việt Nam đọc ít sách quá bởi cuộc sống và công việc nhiều áp lực, bận rộn khiến ta bắt buộc phải lao theo guồng quay đồng tiền. Thế nhưng thời ấy đã qua rồi. Có lẽ năm 2025 cũng đang đánh dấu một thời khác trong sự đọc văn chương của xã hội.
Xem thêm
Không chỉ vọng âm… họ còn bằng xương bằng thịt
Có những cuốn tiểu thuyết khép lại ở trang cuối, nhưng câu chuyện thì không khép. Vọng âm là cuốn sách như thế.
Xem thêm
Câu thơ buồn như tiếng rao đêm
Nhà thơ Vũ Thanh Hoa đã theo con đường thi ca đủ lâu, để không còn hoài nghi về sự chọn lựa sáng tạo. Và chị cũng không còn ngỡ ngàng trước mọi đánh giá yêu ghét từ phía công chúng tiếp nhận.
Xem thêm
Nguyễn Tuân – tài hoa và cá tính
Trong một buổi giảng cho sinh viên ngữ văn trước đây, cố PGS.TS Trần Hữu Tá (từng là Trưởng khoa Ngữ văn, Trường ĐH Sư phạm TP.HCM) nói về Nguyễn Tuân như sau: “Đối với Nguyễn Tuân, nghề cầm bút là một nghề đầy vất vả và cực kì nghiêm túc. Điều đó thể hiện qua cách viết rất cẩn thận của ông. Khi viết xong một trang văn, tác giả Vang bóng một thời dừng lại, ông dùng miệng đọc lên để nghe âm vang của từ ngữ, lấy tay sờ lên mặt giấy xem còn chỗ nào gồ ghề hay không. Thậm chí, cố nhiên là cường điệu, Nguyễn Tuân còn dùng lưỡi của mình để nếm xem vị đã vừa chưa hay còn chua còn chát…”.
Xem thêm
Lí luận văn nghệ marxist về “con người” và sự chuyển đổi nội hàm khái niệm trong thời đại mới
Trong quá trình hình thành và phát triển của lí luận văn nghệ marxist, “con người” luôn là điểm quy chiếu trung tâm, nhưng được soi chiếu dưới những góc độ khác nhau: con người giai cấp, con người nhân dân, con người trong viễn cảnh phát triển tự do, toàn diện. Nếu như ở phương Tây, lí luận này phát triển chủ yếu trong tương tác với chủ nghĩa tư bản công nghiệp và hiện đại hóa, thì ở các nước xã hội chủ nghĩa phương Đông, đặc biệt là Việt Nam và Trung Quốc, nó lại đi vào đời sống thông qua cách mạng dân tộc - dân chủ và công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội. Điều đó khiến cho quan niệm “con người” trong lí luận văn nghệ marxist ở Việt Nam và Trung Quốc không chỉ là “sự tiếp nhận” các phạm trù ngoại lai, mà là kết quả của quá trình bản địa hóa, nơi chủ nghĩa Marx liên tục đối thoại với truyền thống văn hóa, với yêu cầu giải phóng dân tộc và xây dựng đời sống tinh thần mới.
Xem thêm
Người đàn bà đi ngược gió
Hồi sinh là cuốn tiểu thuyết thứ bảy của Thùy Dương (sau Ngụ cư, Thức giấc, Nhân gian, Chân trần, Lạc lối, Tam giác muôn đời). Viết gì thì nhà văn cũng không bước qua phên giậu của thân phận con người, đặc biệt là người nữ.
Xem thêm
Nhà văn Minh Chuyên và nỗi đau thời hậu chiến
Minh Chuyên là một nhà văn, nhà báo và đạo diễn phim nổi tiếng với hơn 70 tập truyện ngắn, truyện ký, tiểu thuyết và kịch bản văn học. Là một nhà văn cựu chiến binh đã tham gia cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, Minh Chuyên tập trung viết về nỗi đau của con người do di hoạ chiến tranh, nỗi đau của những cựu binh, thanh niên xung phong trở về hoặc không trở về sau cuộc chiến và người thân, gia đình của họ. Sau cuộc chiến là cuộc đời tập hợp những truyện ký đặc sắc của Minh Chuyên về đề tài đó. Tác phẩm gồm 2 phần: Phần 1 “Còn đó những vết thương”, gồm 4 truyện ký. Phần 2: “Sau cùng là ánh sáng”, gồm 5 truyện ký. Tác phẩm thể hiện những nghịch cảnh éo le, đầy đau thương của những cựu binh và gia đình họ sau chiến tranh, đồng thời ngợi ca tình người, lòng yêu thương đầy sức cảm hoá, chữa lành của con người sau cuộc chiến hào hùng và tàn khốc.
Xem thêm
Đối thoại bàn về Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan
Trong giới nghiên cứu chúng ta chỉ hay nhấn mạnh cụ với tư cách là một nhà thơ, là một thi sĩ nhưng trong lịch sử tư tưởng Việt Nam, Phùng Khắc Khoan có vị trí quan trọng vì truyền thống của người Việt thì không có những trước tác lớn về các vấn đề bản thể luận, về thế giới, về các vấn đề nhận thức luận và về các vấn đề về phương phương pháp nghiên cứu khoa học.
Xem thêm
Thơ Tố Hữu và sự hiện hữu trong di sản văn học miền Nam (1954 -1975)
Cuộc sống thường có những bất ngờ, văn học là bức tranh phản ánh hiện thực đời sống nên nó cũng có những bất ngờ mà ít khi chúng ta nghĩ đến. Sự bất ngờ đó nếu trong tác phẩm tiểu thuyết vốn mang tính hư cấu là điều bình thường. Song, điều này lại xuất hiện trong lĩnh vực lý luận phê bình vốn không chấp nhận những hư cấu mà chỉ tôn trọng giá trị khoa học và thực chứng thì đây quả là một điều bất ngờ khá ấn tượng. Thế nên, sự hiện hữu của thơ Tố Hữu trong di sản văn học miền Nam (1954-1975) ở các công trình nghiên cứu, lý luận phê bình không phải là một sự bất ngờ mà đó là một tất yếu có ý nghĩa khoa học và thực tiễn trong đời sống văn học mà sự tiếp nhận những hiện tượng văn học khác biệt đã trở thành một điều bình thường đối với các nhà nghiên cứu.
Xem thêm
Một ngọn nến giữa vô thường – Đọc thơ Nguyên Bình
Trong thơ Việt, lục bát giống như một dòng sông lâu đời. Nó chảy qua ca dao, qua Truyện Kiều, qua bao nhiêu thế hệ thi sĩ. Có người tìm cách đổi mới nó. Có người trở về cội nguồn của nó. Nhưng hiếm ai có thể vừa ở trong truyền thống, vừa giữ được một giọng riêng.
Xem thêm
Cuồng yêu và đau trong những giấc ru tình của tác giả Đoàn Thị Diễm Thuyên
Đến gần cuối tập thơ tôi đã bị cuốn theo dòng chảy yêu thương trào dâng của tác giả. Mỗi bài thơ là lời nhắn gửi, và tôi cũng vô cùng ngạc nhiên, thán phục trước sự dạt dào, trước những tưởng tượng và bao nhiêu điều xung quanh cuộc sống đã được chị đem vào để nhào nặn hết thảy cho tình yêu cháy bỏng, để tro tàn hết những khát khao.
Xem thêm
Lê Văn Trung - Tiếng thơ của một đời du tử
Trong thế giới ấy, con người hiện lên như một kẻ du tử, mang theo nỗi nhớ quê nhà, mang theo những vết thương của thời gian, và đôi khi mang theo cả sự hoài nghi về chính ý nghĩa của thơ ca. Nhưng chính trong sự hoài nghi ấy, thơ lại trở thành nơi lưu giữ những dấu vết mong manh nhất của đời sống.
Xem thêm