TIN TỨC
  • Truyện
  • Rũ như mèo cắt tai | Nguyễn Trí

Rũ như mèo cắt tai | Nguyễn Trí

Người đăng : tranductin
Ngày đăng: 2023-03-02 10:29:43
mail facebook google pos stwis
2089 lượt xem

CUỘC THI TRUYỆN NGẮN HAY 2022

 NGUYỄN TRÍ

Tuệ quê ở L lên miền Đông làm ăn. Chịu thương chịu khó mày mò được cái nghề thợ hồ. Thông minh và biết nắm bắt cuộc sống nên cũng ra thầu khoán vặt - nghĩa là - nhận ba cái linh tinh lai tai trong một công trình bự, ít thì làm một mình, lớn chút kêu thêm vài ba bạn thợ cùng thi công. Tuệ biết ăn biết chơi, biết chung chi lấy lòng anh em thợ nên cũng có chút uy. Nói chung, trong cái nghiệp thầu xây dựng, biết chơi và dám chung cái chơi thì mua uy nhanh lắm.

Vợ Tuệ tên Trúc. Cô không đẹp cũng không duyên và dạ hơi nhẹ. Nhà nghèo nên cô theo chúng bạn đi phụ hồ cho thầu Tuệ. Chả biết làm sao đó mà cả hai nên một cặp. Bạn thợ nói rằng Tuệ chi ly biển lận nên ra cớ sự. Đàn ông độc thân thì khối cha chi mắt xanh môi đỏ trên phố đỏ đèn? Tiếc dăm ba đồng bạc bạ đâu ăn đó nên phải chịu trách nhiệm hậu quả. Cô Trúc lớn bụng rồi tính sao đây? Thôi thì kiếp tha phương ở nhà trọ, kiếm cho ra tiền cưới một cô vợ cũng chua lắm, lấy vợ không tốn xu teng nào, ông bà già vợ còn cho thêm thửa đất cất nhà còn gì nữa mà băn khoăn cho nhọc óc? Với lại cái bầu là của Tuệ. Không ngó đâu phải người.

Đẻ đứa thứ hai xong cô Trúc chủ động triệt sản. Bà nội cha nó - cô chửi - làm ra bao nhiêu nó vung vãi hết ngoài đường tui cũng chả nói làm chi, đằng này, cả con nó cũng không ngó nói gì nuôi. Mà thật vậy. Chả biết thế giới ra làm sao chứ xứ ta có câu “Nhỏ nhờ cha lớn nhờ vợ già nhờ con”. Tuệ cũng là một thứ ỷ lại. Chuyện vợ con anh ta giao hết cho ông bà già vợ. Năm thì mười họa Tuệ đưa cho vợ được vài đồng bạc vặt rồi cứ ngoài đường mà cất cánh. Vậy thì cô Trúc chủ động cắt đường sinh đẻ là phải quá. Chuyện triệt sản mà một mình cũng có lý do của nó. Bên phụ sản yêu cầu chồng ký vô quyết định. Cô Trúc nói cô không có chồng, cô có con là do ham vui quá trớn mà thôi. Kỳ vậy? Chớ Tuệ đâu? Chả là khi có bầu đứa thứ nhứt cô Trúc mới mười sáu tuổi rưỡi, đang vị thành niên ai cho đăng ký kết hôn? Đám ra mắt chỉ vài mâm gọi là nên ông địa phương nào biết mô tê răng rứa chi mà đình chỉ. Với lại dân ruộng họ liều cái kiểu con tao đẻ tao nuôi đâu mắc ông mắc cha chi bây mà cấm?

Tuệ cũng không quan tâm vụ triệt sản. Anh ta nói cái lý do ít khi về nhà cho lính tráng dưới trướng như vầy:

-  Bà mẹ nó… bây nghĩ coi… tao là thầu khoán. Chuyện làm ăn đâu phải lúc nào cũng có, và có chưa chắc đã thuận buồm mát mái. Có công trình bị lỗ chỏng gọng. Nó lấy tao, thừa biết tao trên răng dưới cát tút vậy mà mỗi lần về là nó chửi tao như con không đẻ. Thằng anh Hai nó chả biết gì cũng nhào vô binh em… Bà mẹ nó… kẹt cái phé ở rể chứ người dưng là tao chơi lại chứ sợ thằng tây lai nào.  

 Cô Trúc lại nói khác:

  -  Bà cha nó thằng khốn nạn. Chồng gì nó mà chồng. Chồng hổng chồng hông thì có…

Rồi thút thít:

-  Biết vầy hồi trước tui ở một mình cho sướng thân. Giờ phải đi làm nuôi con, hành hai ông bà già phải chăm cháu. Ăn mặc học hành hai đứa nhỏ tui lo hết chứ nó có lo chi. Tiền bạc nó bao chúng bao bạn bao mấy con mắt xanh môi đỏ trong ba cái quán đèn mờ chứ con cái nó - tình thiệt mà nói - nó rót như người ta đong dầu vô chai chứ tốt lành chi bà con cô bác ơi!

Thiên hạ lại luận rằng khi không yêu nữa thì người ta vậy đấy. Nhất là đàn bà. Họ ghét rồi thì ghê gớm lắm. Giết được giết luôn chứ chửi bới chỉ là chuyện nhỏ. Mình yêu người ta mà người ta xem mình như một thứ đồ chơi thì có hận không? Mà phải công nhận cô Trúc giỏi thiệt. Chỉ phụ hồ mà con cô đi học chả thua chị kém em cái khoản gì. Hai đứa Ngọc và Ngà chả biết di cái truyền nào mà xinh xinh, duyên duyên, học giỏi mới thiệt tình là ngon.

Cô Trúc nói Tuệ không trách nhiệm với con e có phần oan. Con Ngọc được cha mua cho cả xe đạp điện để chở em Ngà đi học. Trong túi hai chị em lúc nào cũng rủng rỉnh tiền, có cả di động cảm ứng chứ nghe nhìn chúng bĩu môi. Cô Trúc nói với ba quân:

-  Nó mà được như vầy từ hồi lũ nhỏ còn nằm nôi thì nhà tui lên lầu từ tám kiếp. Chỉ mới đây thôi và hai con nhỏ phải xin lắm nó mới cho chứ chả tốt đẹp gì. Nó cho là sợ đời chửi thứ cha vô trách nhiệm, sợ sau này hai đứa nhỏ không ngó nên bỏ tiền ra mua. Tui nói thiệt đó không phải chơi đâu. Nó đang như vợ chồng với con Huê chị con Hồng tui rành quá.

*

Tuệ sống như vợ chồng với cô Huê là chắc trăm phần trăm. Nhưng mà cái từ như đã nói lên tất cả. Như chứ có thiệt đâu mà sợ? Đàn ông - mười thằng - làm cái nghề ăn cơm quán ngủ nhà trọ thì đúng một chục không bay cũng bướm. Để ý làm chi cho nhọc xác. Một nữ lưu phụ hồ, từng là bạn nghề của cô Trúc tám rằng:

-  Con nhỏ đó đẹp thì có đẹp thiệt - cà phê đèn mờ mà mậy - con nào mà hổng đẹp? Nhưng mà mờ thì chỉ thằng đui mới lấy làm vợ chứ sáng mắt nó chỉ mò thôi cưng. Cưng lo chi cho già.

-  Mày nói với tao chuyện đó làm chi - Trúc trả lời - Tao với thằng Tuệ ly thân từ khuya rồi con. Nó ở với ai thây kệ nó.

 -  Là mày nói đó nghe. Thiệt vậy thì để tao nhảy vô, để con đèn mờ ăn hết uổng lắm mày ơi!

Huê dân sông nước. Tội nghiệp cô lắm. Lấy trúng thằng chồng làm ít nhậu nhiều. Say lên đánh vợ chửi con. Nó nói cô Huê là đồ ăn hại, mày đi đâu thì đi cho khuất mắt tao. Đỉnh điểm là thằng khốn lôi luôn cha má vợ ra chửi. Giận quá cô Huê đem hai đứa con gửi cho cha má rồi theo em gái lên miền Đông kiếm sống. Cô em gái tên Hồng. Hồng bồ bịch yêu đương với một thằng họ Sở. Nó bẻ hoa xong là quất ngựa truy phong. Ông bà đã dạy rồi mà không chịu nghe. Rằng thì là tài sản con gái có một chút xíu xìu xiu, không quá một bụm tay. Phải giữ cho đến kỳ cùng, chưa cưới thì đừng có dại mà cho. Con nào nhẹ dạ là chì chài mất hết. Cô Hồng không nhẹ dạ thường cô nhẹ loại đặc biệt. Thằng bồ rủ rỉ rằng bỏ đi em ơi, tương lai anh như cái hủ thì đẻ ra có mà chết. Từ từ đi em há? Nghe lời ngon ngọt của tình lang cô Hồng đi phụ sản. Bỏ xong thằng Sở nói lời chia tay với lý do cô là người tàn nhẫn. Con còn dám bỏ thì sau này chồng cô bỏ cũng tốt luôn. Buồn tình cô Hồng đọc ca dao rằng “Đàn bà lòng dạ hiểm sâu. Đàn ông sự hiểm còn sâu hơn đàn bà”.

Sau đó cô dông tuốt lên miền Đông. Cái xứ sở đang trong đà xây dựng công nghiệp nên dân địa phương sau đền bù giải tỏa liền mở quán mở xá thu hút thập phương. Sau một ngày lao động trên công trường quý vị giang hồ ghé quán nhậu làm thùng bia chai rượu. Ngà ngà men thì ghé cà phê làm ly đen đá cho tỉnh táo. Cô Hồng làm tiếp viên cho một cà phê võng. Lương lậu chủ yếu nhờ vào bo của khách. Em quậy cà phê, ngồi nghe tâm sự, anh bo bao nhiêu em biết bấy nhiêu. Lâu lâu quý giang hồ rủ đi dạo Hồng cũng đi. Cô chả sợ mất cái gì nữa ráo. Đời đáng sợ nhất là không tiền. Đi chơi có tiền ngu sao không đi?

Hồng về thăm quê. Thấy chị Huê hao mòn vì chồng con quá bèn phán rằng:

-  Bỏ thằng say xỉn đó đi, báu quý gì thứ đàn ông bám chéo áo còn vũ phu. Bà theo tui đi làm ăn. Đẹp như bà một năm là tay ga đời mới chạy vi vu.

Xưa nay kẻ có tiền nói gì ai cũng nghe. Đằng này cô Hồng đeo cả lắc dưới cổ chân luôn chứ, cổ tay và cái cổ của cái đầu, vàng chóe một mầu 24 ca-ra. Hồng chưa nói cả nhà đã sái cổ tin rồi, cô sống với đèn mờ nên phóng khoáng lắm, tiền thiệt Hồng vung vãi như nhà có đám giỗ đốt vàng mã vậy. Ngay lập tức cô Huê cho áo quần vô xách tay theo em gái lên xe đò dông một mạch lên miền Đông. Hồng dẫn chị vào một quán cà phê có võng, sau lưng quán có những cái thum nhỏ nhỏ tròn tròn lợp lá dừa nước. Trong thum có một máy quạt một cái bàn và một cái ghế đôi. Cả khách cả tiếp viên ngồi chung một ghế. Lần đầu tiên vào cái thum nhạt nhòa ánh sáng phát ra từ cái bóng điện bằng ngón tay Huê hoảng hồn. Xưa nay cô chỉ trong mờ ảo với chồng nay với một thằng đàn ông khác cô sợ luôn chứ hoảng là cái ôn gì.

May mắn cho Huê thằng đó là Tuệ.

Nói vậy chứ Huê giận chồng chứ đâu đã hết thương, vả chăng cô còn có một con gái nữa. Tội lỗi. Tội lỗi quá. Có chồng mà ngồi chung với trai thì có mà chết xuống âm phủ cưa hai nấu dầu. Cô xô tay của Tuệ ra khi tay anh ta đáp xuống vai cô. Thoạt tiên Tuệ ngạc nhiên vì ly cà phê những hai trăm nghìn bạc mà sờ cái vai không được thì… thì… ngu à? Nhưng khi nghe Huê kể về mình Tuệ bỗng dưng thương cảm. Thương quá cái giọng nói miền sông nước ngọt như mật. Đàn bà con gái giết đàn ông bằng giọng nói cũng không ít đâu nghe. Đằng này Huê còn đẹp mới chết ông bà cố nội thằng đàn ông có vợ vì miễn cưỡng như Tuệ. Ngay lập tức cái tình yêu chưa bao giờ có ập đến cứ như sóng thần làm Tuệ ngây ngất.

Vậy là từ đó ngày nào Tuệ cũng đến Thương Hoài - tên cái quán - Huê đang bưng bê cho khách. Là thầu khoán nên Tuệ nhiều tiền hơn thợ là chắc cú. Yêu thiệt nên tình Tuệ dành cho Huê cũng mặn mà hơn. Ngoại trừ tiền Tuệ còn vung hết tất cả các chiêu thức tán gái sao cho Huê thuộc về mình. Từ săn đón cho đến lúc mời được một con mòn con mắt đi nhà nghỉ là cả một thời gian dài. Phải có sự góp sức của cô em tên Hồng mới đánh đổ được Huê. Nghĩ đi nghĩ lại dù sao Tuệ cũng hơn gã chồng say xỉn. Và Huê biết Tuệ yêu mình. Bằng chứng là Tuệ lôi Huê ra khỏi Thương Hoài thuê mặt bằng cất nhà cây lợp lá, sắm sửa đồ lề đầy đủ cho ra một cà phê có karaoke, sau lưng quán cũng có thum cho cặp đôi tâm sự. Thời buổi nầy cà phê mà không có thum là bỏ. Muốn có thum thì phải biết. Tuệ tuy thầu vặt nhưng biết chơi. Quan chức cấp xã Tuệ còn ăn nhậu ngày một nói gì cấp ấp. Làm vụ nầy không thể tiếc vụ chung chi. Quan cách thì anh nào chả thích tiền và non tơ trẻ đẹp. Em dâng anh cả chì lẫn chài mà anh còn kiểm tra quán em thì còn chi tình nghĩa hả anh?

Huê làm chủ quán và mê lắm chuyện làm ra tiền. Chả biết cô em gái tên Hồng lôi từ đâu về những năm người đẹp để tiếp viên. Mẹ cha ơi! Phải công nhận dân xứ nầy coi tiền như cỏ rác. Ly cà phê 200 ngàn mà họ làm như đồ bỏ. Trong 200 Huê có 50, ngày vào tay cô 500 là chót bẹt. Có hôm cả triệu luôn. Ngon quá là ngon. Đó là Huê từ chối tất cả các lời mời dành cho cô. Huê mà chịu là bạc triệu chứ không ít. Đàn ông nghĩ cũng lạ. Họ thừa biết Tuệ là chồng cô mà vẫn mời là sao vậy kìa? Ra là - Huê nghĩ - họ đánh đồng tất cả những nữ lưu trong đèn mờ là một giuộc. Bà chủ hay tiếp viên nào có khác chi nhau. Và vì Huê giữ kẽ kín quá nên họ tò mò. Họ nâng cao giá tiền là muốn khám phá cho bằng được cái bí ẩn. Huê từ chối vì Tuệ nói em là linh hồn, là sự sống của anh. Em mà phản bội là anh giết em rồi tự sát.

Kẹt cái một tay có quyền bóng gió với Huê rằng:

Quán em trong tầm ngắm của sếp anh. Liệu mà dẹp đi!

Anh giúp em đi mà.

Anh cho em số phôn của sếp, em nói chuyện với ổng.

Sếp không giao tiếp qua điện thoại, muốn gì thì gặp nhau nói chuyện. Gặp ở đâu? Quan chức thì phải kin kín một chút. Kín nhất với quan thì chỉ có khách sạn. Huê phải lén chồng Tuệ để đi gặp đối tác. May quá mọi chuyện được thông qua. Mươi bữa nửa tháng một lần Huê phải đi gặp đối tác để chung chi. Đúng là cái gì mua được bằng tiền đều rẻ cả. Mua bằng tình cũng rẻ luôn. Giọng Huê ngọt như mật lại biết nói lời huê mỹ nên Tuệ nào biết chi. Đàn ông khi yêu cũng ngu chết mụ nội.

Mọi chuyện đang yên đang lành thì - đùng một phát, Huy - gã chồng say xỉn của cô Huê mò lên tìm vợ. Gã còn mang theo cả con bé Hương - con của Huê và Huy - làm Tuệ choáng váng.

Tuệ buồn quá nốc gần đầy một bụng rượu rồi chân nam đá chân chiêu về nhà thăm hai con gái là Ngọc và Ngà.               

 *

Đang vui buồn giận oán và hờn ghen lẫn lộn gã đang ngà ngà hơi men tỉnh hồn tức khắc khi nhìn thấy hai đứa con gái, một lớp 8 và một lớp 6 phì phèo thuốc lá. Trời ạ! Con chị 13 và con em 11. Cả hai đang hút thuốc. Thật không tưởng tượng nổi. Ngay lập tức cơn giận dữ trong lòng Tuệ dâng lên như gió cấp 11 mùa bão lũ. Một tràng tiếng chửi phun ra từ cái miệng của ông cha - mà - hai đứa con - tình thiệt mà nói - chưa bao giờ biết kính trọng là gì. Tuệ bạt vô mặt con gái mỗi đứa vài bạt tai. Ngay tức khắc hai con bé chạy qua ông ngoại và thằng cậu có mặt để xử lý môn hộ.

-   Mày làm gì đánh hai đứa nhỏ hả thằng kia? - Ông cậu hỏi.

Con tui hư tui dạy mắc mớ gì đến anh.

Bữa nay tao mới nghe mày nói đến cái vụ dạy dỗ à. Thực là đáng khen cho tinh thần trách nhiệm của mày! Tao nói luôn cho khỏi nguội. Hai đứa nó hút thuốc từ hồi nào tao cũng không rành nhưng đến bây giờ thì tụi nó ghiền cỡ tao và mày chứ không thua. Mày coi mà dạy tụi nó.

Lời thông báo của ông anh vợ làm Tuệ lạnh toát người. Nhưng cái sự hư của hai đứa nhỏ không dừng lại ở đó. Khi ông anh vợ phủi đít đi về Tuệ mới lấy cặp học của con gái ra kiểm tra. Anh ta lôi từ trong cặp ra một dọc tẩu bằng thuỷ tinh. Cái dọc tẩu có bầu, loại mà dân hít đá sử dụng. Là thầu khoán chung chạ với đủ loại người nên Tuệ rành. Thậm chí từng thò miệng vô cái tẩu này để hít nữa kìa. Ba cái đá đấm nầy để quên buồn thì tốt lắm. Hít một hơi cho sâu nghe cảm giác từ từ kéo đến. Bọn ma tuý nói rằng nó không bạo phát bạo tàn như heroin và cũng không ghiền. Có thì chơi không có cũng không sao. Hơn ai hết Tuệ biết cái gì va vô cảm giác thì không nghiện cũng ngập. Rượu là một điển hình.

Vậy là nổ ra một cuộc đấu võ miệng giữa hai vợ chồng Tuệ và Trúc. Phần thắng thuộc về cô Trúc. Cô bảo hai đứa nhỏ hư là do thằng cha nó đâu có dạy. Thấy chúng bạn hút thuốc nó hút theo cho sành điệu vậy thôi. Giờ hai đứa nhỏ ghiền rồi - Trúc nhấn mạnh - Như mày, mày bỏ được không? Rồi cô oà lên khóc - Tao bận chạy ăn chạy học hành… Còn mày? Mày làm gì nói tao nghe thử? Mày sắm cho con Huê nào quán nào xá nào karaoke… Mày đi đi. Tao không cần mày…

Tuệ đứng lên trước khi bước ra cửa anh ta dưa cho vợ cái dọc tẩu:

Nó hít cả đá rồi nè. Bà biết không?

Trúc cầm lấy cái dọc tẩu. Mặt tái lại.

- Trời ơi! - Trúc thảng thốt kêu lên.

*

Tuệ ghé nhà một người thợ dưới trướng uống để tiêu sầu. Vợ với con. Người tình và chồng con của tình. Tuệ biết làm sao đây trời hỡi? May quá. Rượu muôn đời là cứu cánh. Say. Tuệ lăn ra ngủ. Tỉnh. Lại uống tiếp cho say. Rồi hát Ta say. Trời đất cũng say hay say vì bởi tình đời. Ta buồn ta chán sự đời… Đến ngày thứ ba thì ông trời còn ngán rượu nói chi người phàm. Tuệ lại bò ra quán của tình nương:

Huê đâu rồi Hồng? - Tuệ hỏi.

Ông Huy năn nỉ quá bả về quê rồi.

Trời ơi! - Tuệ thảng thốt - Chừng nào Huê lên?

Bả không lên nữa đâu anh đừng trông mất công.

Tuệ móc di động gọi cho tình nhưng ò í e: “Thuê báo quý khách…”.

Thấy Tuệ rũ như mèo cắt tai Hồng ôm lấy anh ta và đánh một cái chụt lên má?

Không có bả thì có em. Anh buồn làm chi cho mệt óc Tám ơi!

Bài viết liên quan

Xem thêm
Thành phố tươi đẹp – Truyện ngắn của Vũ Minh Phúc
Ở Việt Nam ta, có không ít thành phố, nhưng sao mãi lòng tôi cứ đắm đuối và lưu luyến với thành phố Hà Tĩnh. Vì sao lại vậy? Vì đó là một thành phố biển tươi đẹp, nó đẹp trong khung cảnh, trong con người và cả vùng đất. Tôi ngồi đó, trên bãi biển Thiên Cầm, nghe tiếng sóng biển ào ạt như tiếng đàn trời réo rắt. Sông Ngàn Sâu Ngàn Phố nước trong xanh như một khối ngọc bích, nước dưới đáy biển yên tĩnh lạ kỳ. Nó nối giữa đôi bờ của hai tỉnh Hà Tĩnh và Quảng Bình. Ánh chiều tà tịch dương xuống chậm và đổ dài trên đường chân trời xa xa, và mùi hương của hoa sen ngan ngát đến dịu lòng. Có phải là tôi đang mơ không? Không, dĩ nhiên rồi. Trong suy nghĩ mơ màng của tôi, dù thành phố đã chịu nhiều bão tố của thiên nhiên, triều cường, nhưng nó vẫn ngời lên sức sống bất diệt. Dù cho không phải là người con của đất Hà Tĩnh mến thương, nhưng xin cho phép tôi được gửi câu chuyện nhỏ này đến đó như một nỗi niềm xa xôi vọng niệm. (Lời tác giả)
Xem thêm
Cánh cửa không mở lại – Truyện ngắn Hồng Loan
Nga chết lặng. Đôi môi cô mím lại, hơi run. Cơn gió lạnh tưởng đã tan từ sáng sớm lại bất ngờ quét qua lồng ngực, như một cú đấm vô hình, như một cú tát nhẹ nhưng bén ngót. Cô đã từng tưởng tượng đến giây phút này hàng trăm lần. Nơi cô sẽ gào lên, chất vấn, hoặc ít nhất cũng khiến ông ta bối rối, nhưng không. Cô ngồi đó, lặng lẽ. Đôi mắt không còn giận dữ, mà trở nên thản nhiên một cách đáng sợ. Bởi vì… ông không nhận ra cô. Và chính điều đó lại đau hơn mọi lời phủ nhận. Có lẽ với ông, cô chưa từng tồn tại.
Xem thêm
Từ mặt - Truyện ngắn của Lê Thanh Huệ
Nguồn: Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam số 50 tháng 7/2026, trang 12.
Xem thêm
Núi chờ - Truyện ngắn Thanh Tuân
Má thương cảm đời Vũ như đời má. Chỉ là Vũ còn bé chưa ý thức được phận đời rơi rụng. Còn má, ngày đó tuổi đã lưng chừng, biết nghĩ, biết suy, biết yêu thương, biết đau khổ. Má chăm Vũ từng miếng ăn, giấc ngủ, từng cái váy thổ cẩm xòe, váy dài trắng như công chúa, không để thiếu thứ gì. Má nói để nhớ ngày xưa mình được dắt đi mua sắm thế nào, được yêu thương ra sao. Mà lạ kỳ càng cố nhớ lại thấy lòng mình càng trống rỗng. Sự đời đâu phải cứ muốn nhớ là nhớ, cứ muốn quên là quên được. Có những thứ muốn quên mà làm con người ta đau đáu hoài. Có những điều cố nhớ nhưng lại tít tắp mịt mù. Như má cố nhớ những yêu thương từ hồi mà được sinh ra đến khi lớn lên, nhưng lạ kỳ hình như yêu thương bốc khói. Cái còn lại là những đau khổ, những kiệt cùng của nhói buốt mà thỉnh thoảng vẫn quặn lên từng cơn co thắt. Trong lòng má. Cái đó đáng lẽ quên biệt xứ.
Xem thêm
Đêm trăng lúa – Truyện ngắn Vũ Minh Phúc
Tôi là thằng bé lớn lên từ những đồng ruộng. Bao giờ cũng vậy, cứ mỗi lần về quê, đi trên con đường, ngắm những đồng lúa chín, lòng tôi lại dâng lên những kỷ niệm và quá khứ êm ái của làng quê mình. Giờ đây, cuộc sống cuốn đi, những no đói thường nhật, chẳng có lúc nào nghĩ về những năm tháng ấy nữa. Tôi đi đến các vùng quê, tuy đã đô thị hóa, khang trang hơn, đồng ruộng lui dần vào dĩ vãng, nhưng đây đó vẫn còn những cánh đồng lúa chín bát ngát hương thơm, những người nông dân được trang bị cơ giới hóa, tôi đã gặp họ. Nhưng câu chuyện qua đi, không còn nhớ nữa. Nhưng tôi chẳng thể nào quên, tôi đã cố chắp nối những ký ức nhỏ bé ấy thành một câu chuyện, hy vọng để mình không quên đi và cũng bày tỏ lòng biết ơn với cây lúa, hạt thóc, bát cơm đã nuôi nâng chúng ta thành hình hài bé nhỏ.
Xem thêm
Mưa Sài Gòn - Truyện ngắn Vũ Thanh Hoa
Nàng là phụ nữ, lại là phụ nữ đa cảm, những cử chỉ dịu dàng giản dị nho nhỏ của anh đủ sức trấn áp những nổi loạn, những mơ mộng dại dột lâu lâu lại nảy sinh trong cái đầu bé nhỏ, xinh xắn nhưng rắc rối của nàng. Chắc là anh đang vui và mãn nguyện. Họ đang trên đường đi mời bạn bè dự đám cưới mình.
Xem thêm
Chạm mặt chúa rừng - Truyện ngắn của Hồng Chiến
Mấy cậu học trò vừa bắt cá, vừa trêu đùa nhau vui vẻ vượt lên phía trước. Vân Trang theo sau, dùng đèn pin soi bên bờ suối xem cá kéo cả bầy ăn quả ươi rơi chìm dưới suối. Trên mặt đá nằm dưới làn nước, gần sát bờ có loại rêu mọc xanh màu đọt chuối, thân và lá gần giống như hoa mười giờ, nở hoa màu đỏ tươi, năm cánh, cánh hoa giống như cánh hoa hồng. Bầy cá chỉ to hơn đầu đũa một chút, sống lưng màu đen, phía bụng vảy màu vàng tươi kéo dài đến tận đuôi, vây quanh các bông hoa như đang ngắm nhìn.
Xem thêm
Thuần hương - Truyện ngắn
Đây không phải kiểu truyện đọc để biết chuyện gì xảy ra, mà là kiểu truyện đọc để đắm trong một trạng thái cảm xúc và suy tưởng.
Xem thêm
Mùa phượng chết - Truyện ngắn của Việt Nga
Đêm, hai thằng ngồi ở góc xa nhất của sân vườn nhà Thắng nên không nhìn rõ mặt nhau. Chỉ thấy đốm thuốc trên môi Thắng tắt rồi lại lóe liên hồi. Thắng chưa khi nào tưởng tượng ra rằng Ngân có đủ dũng khí đến gặp Hoa, khóc nức nở thú nhận cô đang mang trong mình giọt máu của anh, rồi van xin Hoa hãy nhường Thắng cho cô, để con cô có bố. Hoa xinh đẹp, giỏi giang, thiếu gì chọn lựa. Còn Ngân, nếu Thắng không chịu cưới, thì chỉ còn một lựa chọn duy nhất là cái chết. Đó là khi giữa Thắng và Ngân hoàn toàn chưa có chuyện gì. Đến lúc “có chuyện gì” thì chưa kịp biết Hoa có sao không, Thắng đã phải vội vã làm đám cưới. Sau đám cưới cả năm trời Ngân mới mang bầu. Vậy mà… Người xúi Ngân việc đó là Hoàn. Và âm mưu ấy đã thành công như mong đợi. Không một lần Hoa ngoảnh lại nhìn Thắng nữa.
Xem thêm
Giấc ngủ đại ngàn – Truyện ngắn Vũ Minh Phúc
Khi bắt đầu viết truyện ngắn này, em đã cố gắng hình dung và nhớ lại khu rừng mang tên ông: Tướng giáp. Ông là vị tướng của nhân dân, vị tướng của hòa bình, có điều gì cuốn hút đến thế. Và những nơi ông đi qua, những chiến tích ông từng làm cho nhân dân ta, đều khiến lớp trẻ chúng em muôn phần kính trọng, tự hào và ngưỡng mộ. Làm sao có thể quên đi được những trang sử hào hùng ấy. Làm sao không kính trọng một con người, một vị tướng đã trở thành huyền thoại ngay cả khi ông còn sống. Em cứ nghĩ đã có một cánh rừng đại ngàn đã đi vào giấc ngủ và cũng có một vị tướng huyền thoại cũng chìm trong giấc ngủ ngàn thu ở Vũng Chùa – Đảo Yến: Đại tướng Võ Nguyên Giáp.
Xem thêm
Chuyện cổ tích – Truyện ngắn Nguyễn Thị Việt Nga
Một năm trôi qua, rồi nhiều năm trôi qua, cuốn sách vẫn ở yên trên bàn khách sạn. Trong ngần ấy thời gian, có biết bao nhiêu khách lưu trú đã ra vào căn phòng ấy. Có người không ngó đến cuốn sách một giây. Họ thuê phòng khách sạn khi đêm khuya và ra đi khi mặt trời còn chưa mọc. Nhưng cũng có người ở đến mấy ngày. Họ cầm sách lên, ngắm nghía, lật ra, tò mò đọc những dòng thư nhắn của bà chủ và rồi lại để lại chỗ cũ… Cuốn sách cứ nhẫn nại chờ đợi. Nó nhẩm tính trong đầu, với ngần ấy thời gian, cô chủ nhỏ ngày xưa cũng đã lớn lắm rồi. Có thể cô không còn thích đọc truyện cổ tích như ngày xưa nữa… Cũng có thể cô đã không còn nhớ mình từng có một cuốn truyện cổ tích thế này ... Nhưng nó vẫn kiên trì chờ đợi và hy vọng…
Xem thêm
Đóa hồng đẫm sương – Truyện ngắn của Võ Chí Nhất
Nhà văn Võ Chí Nhất là một cây bút trẻ kiên trì sáng tạo dòng văn trinh thám - tội phạm, với series truyện về nhân vật Đại úy Hà “ớt”. Anh bắt đầu sự nghiệp viết lách từ 2013, tiểu thuyết Pho tượng cổ được NXB Công an nhân dân xuất bản năm 2025 là tác phẩm thứ 7 của anh.
Xem thêm
Nhang Tàn – Truyện ngắn Lê Hoàng Kha
Ngồi một mình trong căn phòng làm việc nhỏ, nơi tòa soạn đã thưa người. Thành phố ngoài kia vẫn ồn ào, tiếng xe, tiếng rao hàng, tiếng gọi nhau í ới mua mai, mua bánh, tất cả hòa lại thành một bản nhạc quen thuộc của những ngày cuối năm. Huệ nhìn ra ô cửa kính, nắng rớt xuống từng mảng vàng nhạt, mỏng như một lớp ký ức đang chậm rãi phủ lên lòng mình.
Xem thêm
Cuộc nhường ghế vĩ đại – Truyện ngắn của Hồng Luân Anh
Vì nể mặt ông bác họ của cậu hàng xóm – dù khi ấy đầu óc tôi đã tít tắp ở vương quốc Biêng-biêng rồi – tôi vẫn bấm bụng ngồi rốn làm thêm một chập nữa đến tận hai giờ sáng. Bốn tiếng sau, bắt gặp tôi ở hành lang, cu cậu vò mái đầu rối, lè nhè với cái miệng sủi bọt trắng xóa cùng cán bàn chải nhựa lòi ra.
Xem thêm
Ta là ai? – Truyện ngắn của Trần Đôn
“Ta là ai?” của Trần Đôn (Bình Dương) là câu chuyện về một thân phận bị đặt giữa hai bờ lịch sử – nơi lựa chọn đôi khi không thuộc về cá nhân, và câu hỏi về căn tính trở thành nỗi day dứt kéo dài suốt một đời người.
Xem thêm
Di ảnh người lính Gạc Ma – Truyện ngắn của Huỳnh Mẫn Chi
Sài Gòn sáng sớm, luồng khí vẫn còn trong trẻo, thanh khiết, thong dong chưa kịp bắt nhịp sống tất bật của ngày mới.
Xem thêm
Dư vang trong đá – Truyện lịch sử Nguyễn Thị Việt Nga
Chàng chẳng còn gì. Không ngai vua. Không cả nước. Chỉ còn một thân thể rách nát và một trái tim bị đánh cắp. Không khi nào trong giấc mơ thời trẻ, chàng từng nghĩ tới vương miện, ngai vàng, bảo kiếm. Chàng từng chỉ mong một mái nhà nhỏ giữa rừng, một người bạn tri kỷ, một thư phòng và một chốn hoa nở thơm ngát bốn mùa, trăng in đáy nước để bình thơ. Giấc mơ ấy đã bị đánh cắp – bởi chiến lược, bởi quyền lực, và bởi niềm tin rằng mọi thứ trên đời có thể toan tính được.
Xem thêm
Cứu người đẹp - Truyện ngắn của Lê Thanh Huệ
Cứu người đẹp – hay cứu một trật tự? Một truyện giả cổ, đọc như ngụ ngôn về luật và lòng người.
Xem thêm
Giờ linh – Truyện Võ Đào Phương Trâm (Kỳ cuối)
Một ngày tháng Năm, ngôi dinh thự trở nên vắng lặng, cửa khóa ngoài, đã một tuần trôi qua, người ta không thấy những chiếc xe oto ra vào khu dinh thự. Đèn khuôn viên không còn bật sáng, ngôi nhà chìm trong bóng đêm, chỉ còn những tàng cây cổ thụ đong đưa và tiếng côn trùng rền rĩ. Một vòm kiến trúc vốn là niềm tự hào của dân làng Đại Mẫu, nay trở thành địa điểm bỏ hoang, mang màu sắc tâm linh và bí ẩn.
Xem thêm
Giờ linh - Truyện Võ Đào Phương Trâm (Kỳ 1)
Ánh đèn màu đỏ, ám đục như làn sương mờ ảo, bị bám bụi lâu ngày. Những con phù du bé nhỏ đong đưa ở những quầng sáng le lói để tìm sự sống. Người đàn bà trong ngôi nhà cổ, rêu phong phủ lạnh không gian, thâm sâu như đáy vực, bà ngồi im lặng, phía trước con đường hun hút nhỏ hẹp, lần sâu vào bên trong ngôi nhà, chẳng thấy lối đi, chỉ thấy một màu đặc sệt của bóng đêm. Ngôi nhà này chỉ có duy nhất người đàn bà trú ngụ.
Xem thêm