Chùm thơ dưới đây được rút từ tập "Nụ cười trên phố ban mai" của Bùi Phan Thảo – một tập thơ viết từ đời sống đương đại, nhưng thấm đẫm ký ức lịch sử và nghĩa tình đất nước. Từ rừng căn cứ năm xưa, biển đảo Trường Sa, vùng sinh thái Cần Giờ đến phố xá phương Nam và những miền ký ức riêng như Huế, thơ Bùi Phan Thảo tạo nên một không gian trữ tình rộng mở, nơi con người hiện diện trong sự hy sinh, gìn giữ, mưu sinh và nhớ thương.

Chùm thơ chạm đến người đọc bằng giọng điệu chân thành, hình ảnh giàu biểu tượng và một niềm tin vào con người. Đó là những bài thơ lặng lẽ, nhưng đủ sức neo lại – như những “nụ cười ở lại” giữa rừng, biển và phố ban mai. Văn chương TP. Hồ Chí Minh xin chúc mừng tác giả và trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc.
 

BÙI PHAN THẢO

Mắt lá

Những khao khát thanh xuân rừng nhận hết cho người

giấu bóng người đi giao liên, gùi gạo

giấu con suối trong đầy ắp tiếng cười

chiều trôi ngang bờ vai con gái

Sau cánh rừng bao người nằm lại

mắt mở đầy ôm trọn trời xanh

Gió ơi hãy ru

cho mắt khép nhẹ nhàng

mây ơi xuống đây

làm tóc ấm da thơm

có người đi chưa kịp biết môi hôn

lá mãi xanh lời hò hẹn

thương cánh rừng chong mắt từng đêm…

Những người đi vào rừng

đi vào bất tử

nằm lại trong rừng

cho xóm làng xanh thơm hoa trái

Những người trẻ mãi cùng năm tháng

đêm đêm ngồi bên nhau

kể những câu chuyện rồi cười vang

nằm ngủ ngon dưới sao trời

Đêm rập rờn mắt lá

thương tiếc mãi không nguôi…

                                   
(Viết ở R, căn cứ Trung ương Cục miền Nam, tỉnh Tây Ninh)

Nhà thơ Bùi Phan Thảo đọc "Mắt lá" tại Hội thơ Nghệ Tĩnh tại TPHCM, sáng 21/12/2015.

Chuông chùa ở Trường Sa

Có phải giọt kết tinh từ trời cao biển rộng

mà rung ngân ấm áp bóng quê nhà

từ hồn nước hồn người đồng vọng

bốn ngàn năm lắng lại giữa Trường Sa

Nơi hạt nắng cũng vương màu biển mặn

áo lính dãi dầu thấm đẫm đêm sương

tiếng chuông gieo từng hạt mầm thong thả

cho lòng người nở hé nụ yêu thương

Bay qua mái chùa bay qua nghìn dặm sóng

tiếng chuông tìm về một góc vườn xanh

mẹ nhớ con xa chiều hôm tắt nắng

chuông ngân ru cho dịu những bần thần

Giữa trùng khơi là tiền tiêu Tổ quốc

chùa thâm nghiêm cây tỏa bóng từ bi

cây vì đời mà xanh, con quên mình vì nước

mẹ yên lòng trên mỗi bước con đi

Đảo nghìn trùng cũng trong tim của mẹ

bóng mẹ thật gần sau tiếng chuông ngân

mẹ ơi chiều nay Trường Sa bóng xế

dội lòng con thăm thẳm giọt trong ngần…

Cần Giờ ngày nắng gọi

Đước choãi bàn chân cắm sâu vào đất

cuộc trường chinh thầm lặng vết thiên di

mắm dựng tường thành ngăn triều dâng bão giật

hạt bùn non thấu tỏ cuộc phân ly

Đem bồi lắng dựng hình hài đất nước

biển bạc rừng xanh máu đỏ bao người

thầm lặng đoàn quân tiến về phía trước

sau lưng ngày thảng thốt trái bần rơi

Vết hà gót chân ăn vào giấc ngủ

một triền sông ấp ủ mấy triền mơ

cây biết xanh nói lời tình tự

mắt ru người câu vọng cổ thành đôi

Những vàm sông thao thức ngàn đời

in bóng chiều hôm dáng người mở đất

đất cưu mang những sức người quăng quật

cây chở che người, người sống nuôi cây

Biển hát lời chiều gió lộng trùng khơi

sông tỏa nơi nao cũng về với biển

ba trăm năm bao lớp người tận hiến

đất ấm hơi người làng xóm quần cư

Thương thuở ông cha bén đất Cần Giờ

Cần Giuộc thương qua Gò Công thương lại

Lý Nhơn, Tam Thôn, Long Hòa thương mãi

Muối mặn gừng cay đời hóa ngọt lành

Về Cần Giờ tôi đi giữa màu xanh

hào phóng gió mơn man ngày nắng gọi

lòng tôi bắc những nhịp cầu vời vợi

nối bờ xa gần lại giữa tim người.

Nụ cười trên phố ban mai

Thành phố này không phải câu đầu tiên hỏi nhau: anh (chị), ông (bà) từ đâu đến

mà hỏi có sống được không, mần ăn công chuyện thế nào?

biết khó khăn là xắn tay vào giúp không kể thiệt hơn

để sắp nhỏ có đủ áo cơm, được đến trường đến lớp

Gánh xôi nhỏ bên đường, sau cái nhìn là nhường cho nhau một chỗ

ai cũng áo cơm, thân phận nổi chìm

nương nhau mà sống để không ai phải chìm tận đáy

mừng cho nhau khá lên cuộc sống đủ đầy hơn

Người phương Nam rộng lòng đón nhận bao dung

người phương Nam rành mạch như hai mùa mưa nắng

đổ giọt mồ hôi rồi sẽ có một ngày tươi sáng

một mái nhà hạnh phúc đón tương lai

Chớp mắt mà trôi tiếp nối đời người

lại bỡ ngỡ ngập ngừng bàn chân mới

lại gói xôi, ổ bánh mì cầm vội

những sớm mai thành phố của cần lao

Thương nhớ quê nhà theo giấc chiêm bao

một ngày biết thương miền Nam quê mới

xòe bàn tay đón ngày nắng rọi

tỏa sáng nụ cười trên phố ban mai…

Hoa biếc chiều treo

Bên góc phố xưa

những người đàn bà

chuyện trò trong im lặng

ngắm hoa biếc chiều trôi không hay

Nay góc phố vắng hoe

những người đàn bà ai về nhà nấy

hoa vẫn biếc chiều treo

Hoa biếc bởi chi khoe một lần

em gặp người trong mơ rồi khóc

người về tro bụi lặng im

Bao người đứng trên cầu với ý nghĩ buông xuôi

kịp dặn lòng phải ngược dòng để sống

tim thắp lên ngọn lửa kiên cường

Cuộc sống diệu kỳ cuộc sống mong manh

cánh hoa mỏng và tường thành phong tỏa

lại chồi xanh lộc biếc nẩy trên cành

Đại dịch sẽ đi qua sẽ thành cổ tích

những cô bé lớn lên thành thiếu nữ đẹp ngời

góc phố hẹn hò nụ cười nước mắt

Và những người đàn bà lại nói bằng im lặng

góc phố chiều trôi biêng biếc mắt người.

Nhớ Huế giọt dài thêm

Dường như mưa từ trong hồn người

như bữa đó mình anh với Huế

dầm dề tuổi thơ triền miên tuổi trẻ

lâm thâm mái phố vệt rêu mờ

Bữa đó hình như có một người mơ

ôm ký ức chân trần ngược dốc

ánh sáng luồn qua kẽ tay hiu hắt

mưa như người nhớ đất

ướt sũng vương triều

Huế không cho anh một ngọn núi cao một dòng sông sâu

để ngước nhìn lên và soi mình xuống

Huế cho anh một Ngự Bình đủ ấm

một dòng Hương mát dịu bên trời

Những ngày mưa ở Huế cứ rơi rơi

thấm thoắt một đời vèo trôi viễn xứ

mưa Sài Gòn nay cũng dầm, lạ rứa

hay phương Nam nhớ Huế giọt dài thêm?