Giữa dòng thời gian với những biến thiên khôn lường của thế sự, thơ Đinh Nho Tuấn vẫn giữ được một giọng trầm tĩnh, sâu lắng và giàu chất nội tâm. Anh không bày tỏ nỗi niềm bằng những hình ảnh lớn lao cao xa, mà đi vào từng chi tiết nhỏ bé, tinh tế của ký ức, tình yêu và cảm thức hiện sinh. Cõi thơ của anh không ồn ào, không lên gân, nhưng lại có sức ngân vang âm thầm, bền bỉ. Từ “Xin hư không cùng em” đến “Trò chuyện cùng em trong tháng Tư”, từ “cánh hoa lộc vừng” đến “những bầy ngày”, thơ anh chất chứa những xúc cảm rất người, rất thật – nơi cõi lòng được gọi tên bằng chính sự mỏng manh và dịu dàng nhất. Đây không chỉ là thơ để đọc, mà là thơ để lắng, để gạn lọc lại chính mình. Văn chương TP. Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ mới nhất của anh.
 

ĐINH NHO TUẤN

XIN HƯ KHÔNG CÙNG EM

Người suốt đời dăng hẹn

Người yêu em quên cả gọi tên mình

Thời gian trôi đi không vì ai cả

Em và tôi còn bất chợt tái sinh

Tình yêu đâu chia vụn như chia ngày chia tháng

Tình yêu tròn đầy hơi thở vầng trăng

Ngoài hai ta thế gian trống không

Còn nếu có, chỉ đôi điều vô nghĩa

Xin già cùng em

Xin cùng em cành khô củi mục

Nỗi đau cuối, nát tan và biến mất

Xin hư không cùng em.

TRÒ CHUYỆN CÙNG EM TRONG THÁNG TƯ

Một mình trong căn nhà tháng tư

Mùa xơ xác

Những con đò trắng

Dồn về phía góc trời

Đêm tàn rụng xuống

Nở ra đoá ban mai

Gió thổi về bao nhiêu phía

Không rõ hình hài

Đằng sau hoài bão

Là cơn bão lòng

Đằng sau khát khao

Là khuôn mặt thật vô cùng

Cuộc đời sinh ra anh bằng hàng trăm bàn tay chữ

Ôm lấy em

Những vòng tay về miền biền biệt

Anh trao mình cho em giá gốc

Em nhận về bằng niềm tin

Xin cám ơn ngày tháng

Lấp bớt những dại khờ

Mái tóc là cánh đồng muối trắng

Màu đẹp vô cùng nhưng đắng mặn nhường kia

Nỗi buồn chưa lưu vong

Niềm vui còn nán lại

Chúng ta bay về quá khứ

Đôi khi bay quá tương lai

Chúng ta là người ở lại

Làm cây bàng trên bến

Canh dòng sông chảy miệt mài

Những bầy ngày

Muôn vàn tháng tư

Biến chúng ta thành trẻ nhỏ

Mang nỗi niềm di cư.
 

CÁNH HOA LỘC VỪNG

Lấp kín không gian những tấm thảm màu

Rơi qua nỗi đau khúc ca an yên

Cánh hoa lộc vừng đánh thức bình minh

Đi về phía mây vành khuyên cất tiếng

Rơi đầy tay người đoá hoa vô thường

Tiếng gió bên tai, tiếng ai dịu dàng

Ngỡ như lời thề, ngỡ bước chân về

Ru chân em hiền muôn cánh cánh tỉ tê

Góc phố tháng Tư chìm trong cơn say

Hơi thở phập phồng nghiêng bầy hoa gầy

Lòng ta trút lá, lòng ta xanh quá

Trái tim gọi về bao ngày vơi vơi

Đơm đầy yêu thương hoa trong lòng hoa

Hai bàn tay ta bên mình vui đùa

Vuốt vai ngày thường, tiếng yêu trần thế

Dung nhan diệu huyền tiếng rơi tơ lụa.