Thơ Phạm Đình Phú mang đến một thế giới giàu cảm xúc, nơi hoài niệm hòa quyện cùng những triết lý về cuộc đời, tình yêu và lý tưởng. Từ những nỗi nhớ bộn bề và khắc khoải trong Người xưa ơi, Còn không, đến sự giao thoa giữa ký ức và hiện tại trong Trò chuyện cùng các con, hay sự lãng mạn dịu dàng trong Hương tình trong mưa, Anh hư thế... Văn chương TP. Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ rút từ tập thơ Ấm lòng những nụ hôn như thế  sắp được ra mắt của ông.

Nhà thơ PHẠM ĐÌNH PHÚ

NGƯỜI XƯA ƠI

Đêm nay giấc ngủ chưa về

Bộn bề nỗi nhớ

Dầm dề dáng xưa

Đung đưa nắng

Lặng lờ mưa

Gió Lào bỏng rát cũng vừa đi qua

Qua rồi!

Năm tháng dần xa

Sáng gom ngọn gió

Chiều rà giọt sương

Đêm về bịn rịn nhớ thương

Trăng nghiêng cánh võng

Lưng chừng đòng đưa

Nửa trời rả rích lưa thưa

Nửa trời khô hạn dư thừa từ lâu

Nụ hồng rong ruổi lao xao

Bao năm tháng

Dáng hanh hao vai gầy

Lặng thầm bấm “nút” từ đây

Mai ngày buộc đám chân mây cuối trời

Đành thôi “Make up” vài lời

Người xưa ơi!

Chớ đánh rơi nụ hồng!

CÒN KHÔNG

Người xưa cách trở lỡ đôi đường

Kỷ niệm êm đềm thoảng sắc hương

Thổn thức thuyền xa chờ nỗi nhớ

Cồn cào bến vắng đợi niềm thương

Đi xa biền biệt lòng lưu luyến

Ở lại quạnh hiu dạ vấn vương

Thuở ấy con tim hờ khép kín

Còn không thắm đỏ nụ môi hường?

TRÒ CHUYỆN CÙNG CÁC CON

^{(Ngày bố mẹ nhận “Huy hiệu 55 tuổi Đảng”)}

Xế chiều

Bố mẹ đã đi qua

“Cánh đồng mùa Thu tháng 8”

Thấp bé

Nhẹ cân

Dáng hao gầy

Dép lốp ba-lo dặm dài theo Đảng

Lớn lên cùng đói nghèo chiến tranh hoạn nạn

Khói lửa đạn bom cày xới thét gào

Nắng cháy quắt quay bỏng rát gió Lào

Hạt gạo củ khoai chia sớt mọi chiến trường

Mò cua bắt ốc lam lũ lặn lội cấy trồng

Tâm hồn trẻ trung nốt nhạc hồn thơ thư thái

Thẳng ngay trải lòng trong xanh không ngần ngại

Tháng ngày sải bước ung dung

Sớm giác ngộ thổ lộ hiếu - trung

Mong trở thành “tế bào giác quan” của Đảng

Ý chí vững vàng

Gác bút nghiên lửa lòng trong sáng

Góp sức mình giải phóng quê hương

Bố được kết nạp Đảng nơi chiến trường

Mẹ trở thành đảng viên trên đường ra mặt trận

Chẳng nề hà!

Không vướng bận!

Cứu chữa đồng bào đồng đội trên tuyến lửa suốt ngày đêm

Đất nước nối liền thống nhất bình yên

Dặm dài hơn “50” năm thăng trầm xuyên thế kỷ

“Độc lập - Tự do” ấm nồng chân lý

Chân lý Việt Nam

Một chân lý sáng ngời…

Tuổi xuân góp nhặt nụ hương đời

Can trường

Yêu thương

Vấn vương

Lưu luyến…

Hãy tự hào

Mãi xanh trong

Lòng sáng

Các con à!

^{TP. HCM, 01-2025}

HƯƠNG TÌNH TRONG MƯA

Lạnh tanh

Nàng ngoảnh mặt

Ta ngơ ngác vò đầu

Lặng thinh chờ ông Cuội

Ánh nhìn phía lao xao

Dấu ngại ngùng

Đứng dậy

Bỗng khe khẽ…  “Chào anh!”

Ta chẳng màng hỏi “ấy”

Tiếng lòng

Vọng trời xanh

Bất ngờ mưa xối xả

Sấm chớp lóe liên hồi

Giật mình

Nàng ôm vội

- Em sợ quá… anh ơi!

Mưa tan

Đường vắng vẻ

Vòng tay nồng ấm thêm

Cả hai cùng bớt quạnh

Bâng khuâng dáng dịu hiền

Phải không

Chiều buông xuống

Hương tình bay trong mưa?

ANH HƯ THẾ

^{(Lời bộc bạch muộn mằn)}

Anh hư thế!

Để người ta mắc cỡ!

Hễ gặp là kiếm cớ đòi “thơm”

Tim lao xao rạo rực chập chờn

Cuống quýt trốn vào anh chịu trận

Anh hư thế!

Dụ lòng em xao động

Sóng sánh bờ môi ướt đẫm ân tình

Tỉnh giấc thương về đoan trinh

Ai chẳng đôi lần ngây dại

Anh hư thế!

Giữa bốn bề luyến ái

Vòng tay anh kéo em lại gần hơn

Miên man tràn ánh mắt chập chờn

Môi mím chặt nhưng không ghì được sóng

Anh hư thế!

Chỉ mình em thánh thiện!

Nơi chiến hào khao khát để ngày mai

Ngọt ngào ấy chẳng bao giờ phai nhạt

Thủ thỉ thầm thì…

Lắng vào

Khao khát.

Tết Mậu Thân trận “sau cùng” ác liệt

Chiến dịch về anh nằm lại rừng sâu

Đôi dép râu ^(*) thương nhớ nằm mồ côi

Như đối diện trước em “Anh hư thế?”

“Hư thế”!

Từ day mãi muôn sau đâu còn – Và không thể!

Chỉ còn là thăm thẳm xa xanh

Mộng đêm Rằm em vẫn khuyết

Không bờ vai dỗ dành

Hanh hao

Dĩ vãng

Anh hư thế!

Bởi yêu em nhiều lắm!

Chẳng thể nào được “hư” nữa!

Anh ơi!

--------------

^{* Dép cao su}