TIN TỨC

Đã lỡ thương rồi thì thương cho trót

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2022-03-12 16:38:25
mail facebook google pos stwis
2522 lượt xem

BÀI HƯỞNG ỨNG CUỘC THI BÚT KÝ “NHỮNG HY SINH THẦM LẶNG”

 

Đã lỡ thương rồi thì thương cho trót


HOÀI HƯƠNG

Trong thảm họa đại dịch Covid-19 lên tới đỉnh điểm ở TP Hồ Chí Minh t tháng 6- 9/2021= 123 ngày = 2.952 giờ, đã có hàng trăm ngàn tình nguyện viên của thành phố, không nề hà sự nguy hiểm lây nhiễm, dũng cảm, nhiệt tâm, tích cực, 24/24 giờ trong ngày, làm công tác thiện nguyện. Và trong cơ man sắc áo xanh tình nguyện được che kín trong lớp trang phục bảo hộ cùng màu xanh, tôi ấn tượng với em bởi đôi mắt rất đẹp, lấp lánh nụ cười trong ánh mắt, vóc dáng nhỏ xinh, có mặt hầu như ở những trọng điểm các khu dân cư bị chăng dây biển đỏ cách ly, đang gặp khó khăn thiếu thốn… 

 

Cô gái đó rất trẻ, sinh năm 1985 tại Bình Thuận, có gương mặt đẹp nhân hậu, ánh mắt lấp theo nụ cười như tỏa nắng, thân thiện và chan hòa đến xung quanh, càng đặc biệt hơn là CEO Lê Thùy Thảo Nguyên, của Công ty Tổ chức sự kiện cảm xúc Sen Việt Multimedia - TP Hồ Chí Minh. Là một doanh nhân trẻ, kinh doanh nhưng luôn hướng về cảm xúc, để thương để nhớ để hoài niệm như một kỷ niệm đẹp nhất đối với khách hàng, và cô đứng sau rất nhiều sự kiện thương mại gây “nóng” trong nghề suốt nhiều năm qua như: Phượng hoàng trỗi dậy; Fly With Passion; Shynh Shine Night 2018; Shynh The Beauty Show; Gala Lyona; Chuỗi Hội nghị đỉnh cao KTG - 23 năm vững bước tương lai; 35 năm Trần Phú - Thắp sáng niềm tin; Đám cưới cảm xúc hơn 2.000 khách của cặp đôi Quốc Bảo - Tuyết Mai…; Và tháng 2.2021 là sự kiện Symphony Of The Seas.

 

Cần mẫn với công việc thiện nguyện

Không chỉ tới khi đại dịch Covid-19 tràn vào Việt Nam tác quái và tạo thành giông bão tàn khốc đỉnh điểm quét qua TP Hồ Chí Minh vào tháng 5- 9/2021, thì Thảo Nguyên mới tham gia tình nguyện viên, làm công tác thiện nguyện đến những khu dân cư chăng dây biển đỏ cách ly. Trước đó nhiều năm, cô đã là một thiện nguyên viên tràn đầy tình thương, nhiệt tâm, trực tiếp tham gia vừa công sức vừa tài lực cùng các cộng sự và những “Mạnh Thường quân” khác cho nhiều chương trình, tiêu biều nhất là "100 ngàn - Vạn mái ấm", và tính đến năm 2021 đã xây hơn 100 căn nhà dành tặng cho các gia đình có hoàn cảnh khó khăn trên khắp mọi miền Tổ quốc.

 

Hay chương trình “nước sạch” trong dự án “Cùng miền Tây chống hạn mặn", cứu khát ở những miền nắng hạn Tây Nam bộ với hàng chục trạm lọc nước sạch, hàng ngàn bồn chứa nước ngọt… Vào mùa lũ đầy tang thương tháng 10.2020 ở miền Trung, Thảo Nguyên cùng cộng sự đã vận động hàng trăm tỉ đồng và trực tiếp mua thuyền và xây nhà chống bão lũ giúp dân nghèo bị thiệt hại. Bên cạnh đó, Thảo Nguyên đã trực tiếp góp công góp của thực hiện hàng loạt chương trình thiện nguyện cùng bạn bè trong việc trao tặng học bổng cho học sinh nghèo vượt khó, xây nhà tình nghĩa, và hỗ trợ những người gia cảnh khó khăn…

Cô chia sẻ suy nghĩ: "Ai ai cũng khao khát sống một cuộc đời theo cách mình mong muốn. Và em cũng thế, được cống hiến hết mình cho công việc mình đang làm, được chăm sóc những người thân yêu, được chia sẻ với cộng đồng những điều có thể trong khả năng của bản thân và được trọn vẹn với những đam mê cá nhân dù là nhỏ bé trong đời sống này".

Khi tôi gặp cô, cô thành thật: “Em cũng biết sợ chứ, nhiễm bệnh và một cái chết trong cô đơn lạnh lẽo…. Nhưng thấy mình đã được chích mũi 1, mũi 2, là có một lớp bảo vệ khá chắc chắn, trong khi được biết có rất nhiều khu dân cư nghèo họ còn chưa kịp được chích mũi nào đã bị chăng dây biển “đỏ” cách ly, thiếu thốn trăm bề… Mình lại có chút đầy đủ, thì tại sao không chia sẻ, không kêu gọi mọi người cùng với mình chung tay giúp đồng bào những nơi đó… Như một cách cảm ơn cuộc đời đã cho mình nhiều thuận lợi hơn họ. Và chính mình cần có mặt để tiếp sức, để tạo niềm tin, cũng là chứng kiến tận mắt những khốn khó của họ, để có những kế hoạch cứu trợ cụ thể và thiết thực…”.

Tôi đã hỏi cô: “Thế em đi làm tình nguyện viên, từ thiện  như thế, không ngại họ nói em làm chẳng qua để PR?”, bởi thực tế trong đại dịch có rất nhiều doanh nghiệp lợi dụng công việc từ thiện, “thùng rỗng kêu to”, PR kiếm lợi cho doanh nghiệp.

Cô không ngần ngại bày tỏ quan điểm: “Sẽ thật tội nghiệp cho bọn em lắm khi ai đó có ý rằng đi làm thiện nguyện là PR, đánh bóng bản thân, PR cho doanh nghiệp. Nhưng thử hỏi, khi đã chọn đầu bù tóc rối để chui vào vùng dịch từ “đỏ” đến bãi rác thì cần gì lấp lánh nữa. Bởi, đã chọn đi trong hành trình này, là từng người trong chúng em đánh cược với tính mạng, sức khoẻ của chính mình, đánh cược với những giọt nước mắt, lời cầu xin đừng đi nữa của người thân,… chút hư danh vô vị, có xá gì?

 

Chia sẻ trong đại dịch vừa là tình thương vừa là trách nhiệm lương tâm

Ngay từ “mùa” dịch đầu tiên ở TP Hồ Chí Minh, tháng 4.2020, Thảo Nguyên và các cộng sự của mình đã lập tức góp “của” vào các bếp ăn từ thiện gạo, mắm, rau củ, dầu ăn…, để có những hộp cơm tạm ứng cứu “dứt bữa” cho những người lao động nghèo như bán vé số, bốc vác thuê, luợm ve chai, bán hàng rong, vô gia cư…  Khi TP Hồ Chí Minh vào đỉnh điểm dịch năm 2021, mỗi ngày đọc thông tin các ca F0 tăng cao, rồi liên tiếp các lệnh “giãn cách xã hội” theo Chỉ thị 15, 15+, 16, 16+…, bởi dịch bệnh lan tràn đầy nguy hiểm, nhưng đồng thời những thông tin người dân ở các khu dân cư nghèo đang gặp khó khăn đã làm trái tim nhiều cảm xúc của Thảo Nguyên không chịu ngồi yên, trú tránh trong nhà tìm sự an toàn cho mình. Cô quyết định tham gia lực lượng tình nguyện “Sẻ chia mùa dịch”, không nề hà nguy cơ lây nhiễm, đi vào khu vực “đỏ” ở những khu chung cư cũ, con hẻm, thậm chí khu bãi rác, để chia sẻ với đồng bào đang gặp khốn khó “một gói khi đói” đầy nghĩa tình.

 

Cô và các cộng sự, bao gồm đồng nghiệp và những người bạn cùng chung tâm ý, đã “tả xung hữu đột”, thật sự là những “chiến binh” trên “mặt trận” cứu trợ đồng bào đang trong những khốn khó về lương thực, thực phẩm và vật dụng y tế phòng chống dịch. Cô cùng cộng sự kêu gọi các nhà hảo tâm khác chung tay đóng góp, và những xe rau củ, khoai, gạo, rồi cả cá tươi, cùng những nhu yếu phẩm cơ bản như gia vị, đường sữa…, thậm chí cả băng vệ sinh phụ nữ, đã được lần lượt hơn 30 đợt mang đến các khu dân cư ở quận 3, 5, 8, 10, 12, Bình Tân, Tân Phú, Hóc Môn, Bình Chánh, TP Thủ Đức, Hội người mù, thậm chí lan sang tận Bình Dương, ngược ra Bình Thuận…, phát tận tay từng hộ gia đình và cả người sống độc thân, tổng cộng hàng mấy chục ngàn phần quà.

Đọc trong Nhật ký từ thiện của cô với một vài con số vào khỏang nửa cuối tháng 9.2021, những đợt đi thứ 22- 27, mà thầm ngưỡng mộ cái “núi” đồ mà cô và các cộng sự trong group “Sẻ chia mùa dịch” cứu trợ cho đồng bào: “Đợt 22-23, 1.150 hộ gia đình đã nhận thêm túi lương thực trong hai ngày thứ 5 và thứ 6”. “Thứ 7 tuần này mang đến 1000 hộ dân Q10 và 1100 hộ dân trong chung cư Ngô Gia Tự.”. “Sẻ chia mùa dịch đến với 700 hộ ờ Thủ Đức và một vòng quanh Sài Gòn với 950 phần quà hôm nay”. “Ngày hôm qua với hành trình vòng quanh Sài Gòn để đến với 620 gia đình bà con”. “2.370 phần quà đã được gửi trao bằng tất cả sự sẻ chia và đồng cảm trong 16/9 vừa qua. Và ngày mai, là ngày cuối cùng của tuần, cũng là ngày của những lời hứa các xóm trọ Q12, Hóc Môn, Thủ Đức, Bình Tân, Hội người mù, Tân Phú với 615 phần quà”. “Đợt 26-27 là  3.000 phần quà đi Bình Dương và Thủ Đức”. “Quay lại Q8 đến với bà con người Chăm rất mộc mạc, thiệt thà, chỉ xin hỗ trợ 200 phần..”.

Thảo Nguyên chia sẻ: “Mỗi một chuyến đi luôn để lại trong em những cảm xúc thật khó tả và cũng không muốn tả cảm xúc đó là gì, chỉ biết là mình cần đi tiếp và đi tiếp..”

 

Đã lỡ thương rồi thì thương cho trót

Khi các nhóm thiện nguyện có quy mô khác lần lượt tạm ngừng lại thì nhóm của Thảo Nguyên và cộng sự vẫn tiếp tục đi. Sau hơn 3 tháng, không nghỉ tuần nào, Thảo Nguyên cùng cộng sự và các bạn bè trong group “Sẻ chia mùa dịch” đã tiếp ứng lương thực đến hơn 30.000 gia đình gặp khó khăn trong mùa dịch ở TP Hồ Chí Minh và Bình Dương. “Chúng tôi không tin mình có thể đi được đến ngày hôm nay. Tiền ở đâu? Hàng hoá ở đâu? Xe vận chuyển ở đâu? Nhân sự ở đâu để phụ làm giữa dịch bệnh rình rập lúc này, rồi lỡ chẳng may ai dính F0, còn gia đình, con cái, người thân của họ thì sao, rồi chẳng may “lỡ có ai mãi đi” thì sao? Làm sao chịu trách nhiệm cho nổi, làm sao mình thanh thản trong quãng ngày sau? Những câu hỏi không có lời đáp liên tục xoay xoáy trong đầu. Đi hay không đi? Tiếp tục hay dừng lại? Có cần phải thế không? Thôi thế cũng được rồi?

Chắc có lẽ, chính từ niềm tin và sự chung tay mà các anh chị em bạn bè ở trong và ngoài nước đã trao gửi nên chúng tôi mới có thể đi xa được như vậy. Chúng tôi chẳng phải là nhân vật nào to tát, chỉ đơn giản là những người có thể bước ra đường mùa dịch để trao chuyển những yêu thương mà các anh chị em bạn bè đã gửi tặng cho bà con vùng dịch. Chúng tôi lại nhủ lòng càng phải đi. Chỉ biết mình cần phải đi, đi đâu, đi đến bao lâu,… thì ngày mai tính tiếp”.

 

Đọc “Nhật ký từ thiện” của cô mà không thể không xúc động: “Sáng nay sẻ chia mùa dịch cùng các bạn thiện nguyện Sài Gòn đã đến khu bãi rác Bình Chánh. Đúng với tên gọi “Bãi rác”, xung quanh toàn rác và ngập rác. Ngay cả những “ngôi nhà” ở đây cũng được dựng lên từ những tấm ván, cây cột, tấm tôn mà bà con nhặt nhạnh từ các bãi rác… Đa phần người ở đây, đã sống ở bãi rác hơn chục năm có lẻ, từ thanh niên đến nay đã làm ba má của vài đứa con và cũng không biết đến bao giờ được thoát ly khỏi bãi rác này. Nhìn những đứa trẻ mặc bộ đồ lấm lem hồn nhiên chơi đùa bên cạnh những đống rác, có khiến trái tim của những người lớn như chúng ta bị se thắt lại không hả anh chị?”.

 

Và cô cùng cộng sự đã mang chuyến hàng tình nghĩa đến khu H16-H19, Bình Hưng, Bình Chánh  với 1.400 phần quà để gửi tặng cho tất cả các hộ dân sống trong khu bãi rác và các dãy trọ ẩm tối nơi đây. Vẫn là túi lương thực như mọi khi, có gạo, cá, rau, trứng,… để cả nhà có thể dùng trong một tuần, còn có cả những gói băng vệ sinh cho các em gái, các chị, lại có thêm nhiều bánh sữa cho các em bé, thêm hộp sữa đặc, sữa bột cho các trẻ sơ sinh, các bé dưới 3 tuổi và cả những viên thuốc hạ sốt để dự phòng.

 

Càng ở lâu bên cô, càng khám phá nhiều tiềm ẩn trí tuệ, sự thiện lành, tâm nhân ái đến ngưỡng mộ. Một người trẻ có lý tưởng sống “luôn chia sẻ” đến những số phận thiếu may mắn đang lan tỏa những tốt lành.  Và tôi cảm nhận được tiếng nói chân tình từ trái tim cô, tôi đã gửi gắm những yêu thương trân trọng cô trong vài bức “Thư Sài Gòn trong tâm dịch” đăng trên báo “Sức khỏe & Đời sống” của Bộ Y tế, và vào nhân vật trong một truyện ngắn của tôi “Covid đi qua - Tình yêu còn lại” đăng trên Văn nghệ - Hội Nhà văn Việt Nam.

 

Vâng! Chỉ là phác thảo một vẻ đẹp không chỉ dung nhan, mà đẹp cả tâm hồn của một người trẻ, cùng những cồng hiến thầm lặng đến cộng đồng, một cô gái có cái tên dễ thương - Lê Thùy Thảo Nguyên, để thêm có niềm tin vào những thiện lành của cuộc sống từ những người trẻ hôm nay./.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Nhà văn Sơn Nam: Người chép sử bằng hương rừng, mật đất
Sơn Nam, tên thật Phạm Minh Tài, sinh năm 1926 tại huyện An Biên, tỉnh Kiên Giang (nay là An Giang) – vùng đất Miệt Thứ với rừng tràm, bưng biền và sông rạch đan xen. Không gian khắc nghiệt ấy sớm hình thành trong ông cảm thức văn hóa đặc biệt về đất đai, lịch sử mở cõi và thân phận con người phương Nam.
Xem thêm
Đừng tiếc lời khen khi dạy trẻ nhỏ
Khi đời sống của mỗi gia đình ngày càng được nâng cao, nhiều gia đình có điều kiện chăm sóc và nuôi dạy con cái được tốt hơn. Giáo dục thời hội nhập hiện nay có nhiều cơ hội được tiếp cận, học hỏi phương pháp giáo dục tiên tiến, khoa học, nhiều bậc phụ huynh đã chú trọng giáo dục cho con nhỏ rất tích cực. Từ cách ứng xử hàng ngày cho đến lời nói, cử chỉ đều được người lớn ý thức khi giao tiếp với con trẻ. Trong quá trình giao tiếp đó, lời nói và đặc biệt là lời khen lại có tác động lớn tới nhận thức và hành vi, tình cảm của trẻ con.
Xem thêm
Trái tim rỉ máu! - Tạp bút Nguyễn Xuân Hương
Năm nay mùa mưa lại đến. Những cơn giông lốc gió cuốn kèm theo những cơn mưa nghe ràn rạt trên đường phố. Giờ đây, gã đã nghỉ hưu không phải bon chen lặn lội trên đường như thuở trước nữa. Trái tim gã đã trả lại nhịp đập bình thường như trước ngày bị bệnh. Và trong những giấc mơ về đêm không còn cảnh trái tim rỉ máu nữa. Cuộc sống cứ bình thản trôi đi mặc cho bão táp phong ba. Mong rằng trái tim gã cứ hoạt động bình thường đến ga cuối cuộc đời gã. Như vậy là mãn nguyện lắm rồi. Xin cảm ơn tất cả mọi người, xin cảm ơn cuộc đời, thật đáng quý biết bao.
Xem thêm
Chuyện về một thương binh nặng – Bút ký Trần Trọng Trung
Nhắc đến thương binh Nguyễn Văn Hữu ngụ xã Bến Lức, tỉnh Tây Ninh là gợi nhớ đến những ký ức hào hùng, cuộc hành trình không giới hạn của Sống đẹp! Ông đã cống hiến cả một thời tuổi trẻ, không quản ngại gian khổ, hy sinh xương trắng, máu đào của bản thân mình chiến đấu chống kẻ thù, giải phóng miền Nam thống nhất đất nước.
Xem thêm
Nấm Dẩn, một sinh thái trong lành – Bút ký Đào Thị Thu Hiền
Chiều buông, rời bước ra khỏi bãi đá cổ, lòng tôi cứ bâng khuâng trước vẻ đẹp vừa hoang dại, vừa tôn nghiêm của vùng cao biên giới Nấm Dẩn. Những địa danh như đèo Gió, thác Tiên, hay bãi đá cổ Nấm Chanh giờ đây không còn là những cái tên vô danh giữa đại ngàn heo hút mà đã được định danh trên bản đồ di sản nước nhà. Di tích Bãi đá cổ bản Nấm Chanh ở xã Nấm Dẩn đã được nhà nước xếp hạng cấp quốc gia năm 2008 và khu danh lam thác Tiên - đèo Gió cũng được xếp hạng thắng cảnh quốc gia vào năm 2009. Nhưng rồi lại nghĩ, bản đồ du lịch ở Nấm Dẩn đã mở ra nhưng giao thông và hạ tầng ở đây còn chưa theo kịp. Muốn nhiều người biết hơn nữa về những thắng cảnh và di sản ở Nấm Dẩn đường đi và các dịch vụ chắc chắn phải đi trước một bước để đón chân du khách. Nghĩ thế, rồi lại nhìn sang những vùng đất khác. Du lịch mở ra và bản sắc văn hoá cứ mất dần vì làn sóng thương mại hóa. Bất giác, tôi giật mình và tự hỏi: liệu một mai, khi rộn rã thanh âm của những bước chân du lịch, Nấm Dẩn có còn giữ nổi cho mình là một sinh thái trong lành nữa hay không?
Xem thêm
Chân mây 6 - Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Thành Tuyên trong câu chuyện thời thiếu nữ của ai. Trong rung động thời trai trẻ của ai. Hương hoa rừng ngào ngạt. Đồi núi bạt ngàn xanh mướt. Những bông hoa gạo nóng bỏng. Những dây leo lộng lẫy hoa vàng. Những viên gạch cổ rêu phong thiêng liêng. Và sông Lô hào hùng. Sông Lô dạt dào sóng nước.
Xem thêm
Chuyện về nhà thơ Hoa Níp sau 10 năm rời cõi tạm
Hoa Nip là nhà thơ trẻ từng tham gia hoạt động trong Ban Nhà văn trẻ - Hội Nhà văn TP.HCM do nhà thơ Phan Hoàng làm trưởng ban. Dù sinh sống ở Bà Rịa - Vũng Tàu, nhưng mỗi khi Hội Nhà văn TP.HCM tổ chức các chuyến đi thực tế, sáng tác anh đều tham gia và hoạt động rất tích cực. Trong quan hệ đồng nghiệp, anh được bạn bè yêu thương, trân quý. Trong sáng tác anh được đánh giá là một nhà văn trẻ giàu triển vọng. Nhưng cuộc đời quả vô thường, năm 2016, một tai nạn thương tâm xảy ra đã cướp đi sinh mạng của anh trong sự đau đớn và tiếc thương của gia đình và đồng nghiệp. Nhân kỷ niệm 10 năm ngày mất của nhà thơ Hoa Nip, Phùng Hiệu xin giới thiệu bài viết của cha anh - tác giả Trần Vinh.
Xem thêm
Cái đẹp đời thường trong tranh họa sĩ Vũ Dương - Bút ký Trần Trung Sáng
“Vẽ cuộc đời bằng cảm xúc” là chủ đề chương trình giới thiệu cuốn sách tranh của họa sĩ Vũ Dương do Liên hiệp các Hội Văn học - Nghệ thuật thành phố Đà Nẵng phối hợp với Chi hội Mỹ thuật Việt Nam tại Đà Nẵng và gia đình họa sĩ Vũ Dương tổ chức trong những ngày đầu tháng 5 vừa qua.
Xem thêm
Hành trình lan tỏa tình yêu biển đảo từ những lá cờ Tổ quốc mang dấu Trường Sa
Giữa mênh mông biển trời, lá cờ Tổ quốc tung bay trên các điểm đảo thuộc Quần đảo Trường Sa không chỉ khẳng định chủ quyền thiêng liêng của Việt Nam, mà còn nhắc nhở mỗi người dân đất Việt về trách nhiệm gìn giữ biển đảo quê hương bằng những hành động thiết thực, từ những điều giản dị nhất.
Xem thêm
Chuyện bây giờ mới kể - Bút ký Trần Trọng Trung
Bác sĩ Lê Trung Hiếu năm nay đã bước vào độ tuổi “nhân sinh thất thập cổ lai hy”, tóc điểm sương trắng mái đầu, nhưng cử chỉ vẫn còn nhanh nhẹn, trí nhớ còn minh mẫn, nói năng từ tốn, rõ ràng… Bác sĩ Hiếu từng trải qua nhiều chức vụ Phó Giám đốc Trung tâm y tế huyện Tam Nông (hiện nay là Trung tâm y tế khu vực Tam Nông, tỉnh Đồng Tháp) rồi làm Hội Chữ thập đỏ - Trăng lưỡi liềm đỏ quốc tế Việt Nam… Trước khi về nghỉ hưu, ông giữ chức vụ Phó Giám đốc Bảo hiểm xã hội huyện Tam Nông (hiện nay là Bảo hiểm xã hội cơ sở Tam Nông, tỉnh Đồng Tháp).
Xem thêm
Trường Sa và những khoảnh khắc bình yên nơi đảo xa
Vẻ đẹp Trường Sa và tinh thần Trường Sa, không dễ nói hết trong một sớm một chiều. Nhân dịp tham gia Đoàn công tác số 14 đến với quần đảo Trường Sa, chúng tôi chọn lựa 14 khoảnh khắc đáng nhớ, để chia sẻ cùng bạn đọc về một Trường Sa xanh mát và kiêu hãnh hôm nay.
Xem thêm
Giữa Trường Sa, tiếng hát hòa vào tiếng sóng
Bảy ngày giữa biển không chỉ để đi qua những hòn đảo, những nhà giàn nơi đầu sóng. Đó còn là hành trình để hiểu thêm về những người lính biển, về sự hy sinh lặng thầm và về cách Trường Sa đi vào trái tim mỗi người.
Xem thêm
Ai mà chẳng biết… Tùy bút Nguyễn Đông Nhật
Nếu hơn 1300 năm trước, một hôm trên bước đường tiêu dao hay giữa một cơn say rượu túy lúy càn khôn nào đó, Lý Bạch đã thốt lên lời cảm khái: Xử thế ngược đại mộng/ Hồ vi lao kỳ sinh (*) thì cũng từ lâu lắm, người bình dân Việt đã từng trải nghiệm, rằng: Sự đời như giấc chiêm bao… Hoặc nếu từ 2400 năm trước ở Hy Lạp cổ đại, lời dặn của triết gia Socrates (về sau được khắc vào đá ở đền thờ Delphi), rằng Connais-toi, toi-même (Know thyself - Hãy tự hiểu chính mình), thì tại phương Đông, mấy mươi năm sau sinh thời của Socrates, nhà quân sự Tôn Võ Tử cũng đã ghi vào binh pháp điều mà bất cứ người cầm quân nào cũng không được quên, là: Tri kỷ tri bỉ, bách chiến bất đãi/ Bất tri bỉ nhi tri kỷ, nhất thắng nhất phụ/ Bất tri bỉ bất tri kỷ, mỗi chiến tất đãi (tức là: Biết mình biết người, trăm trận đánh không thua. Không biết người mà biết mình, một thắng một thua, Không biết người không biết mình, mỗi lần đánh ắt thua).
Xem thêm
Dư âm mùa hạ – Tản văn Đinh Thu Huế
Có lẽ, những mùa hạ oi nồng nhất lại là những năm tháng xa mẹ. Nắng hanh vàng nơi phố thị đôi khi khiến lòng tôi chùng xuống bởi khoảng trống cô đơn. Bỗng dưng nhớ da diết cảm giác thức dậy ở quê nhà, lắng nghe tiếng bước chân mẹ tảo tần lúc tờ mờ sáng, tiếng đàn gà lục cục dưới gốc khế già, hay tiếng gàu nước va vào thành giếng đánh thức cả một vùng thanh âm trong trẻo. Bao rung cảm bình dị ấy cứ vang vọng, để khi đi xa mới nghẹn lòng nhận ra: đó chính là khoảng trời chân phương nhất mà mình thuộc về. Chẳng có bóng râm nào xanh mát và chở che hơn đôi cánh tay của mẹ.
Xem thêm
Cõng hàng về căn cứ - Bút ký của Ngọc Tấn
Tôi đi như đếm từng bước, như trong vô thức, nhưng cứ đi, đến lúc nào đôi chân không sai khiến được nữa mới dừng lại nghỉ. Cho đến chiều ngày hôm sau tôi bỗng nghe lao xao tiếng người. Địch hay ta đây? Tim như thắt lại vì hồi hộp, tôi bí mật tiến lại gần quan sát. Không phải địch, một đơn vị bộ đội đang hành quân ngang qua! “Trời cho mình được sống lại rồi!” - nỗi vui sướng quá đỗi khiến nước mắt tôi ứa ra... Nghe tôi kể lại đầu đuôi, chỉ huy đơn vị đồng ý cho tôi đi theo. Tôi theo các anh được một tuần thì gặp ông chú trên Gia Lai xuống. Ông khuyên tôi về quê tạm lánh, khi nào gặp người trên cứ xuống thì hẵng theo lên, không thể tay không đi một mình lên cứ được...
Xem thêm
Theo những dấu chân hoài niệm
Gia đình cố họa sĩ Nguyễn Phan (1940–2010) phối hợp với Bảo Tàng Mỹ thuật Đà Nẵng và Bảo Tàng Mỹ Thuật Tp. Hồ Chí Minh tổ chức hai cuộc triển lãm: tại Đà Nẵng (09/05/2026 – 16/05/2026) và Tp. Hồ Chí Minh (25/05/2026 – 31/05/2026 trong tháng 5 năm 2026). Triển lãm mang ý nghĩa hồi cố, tưởng niệm và tri ân, do KTS Phan Trường Sơn, con trai và gia đình cố họa sĩ Nguyễn Phan thực hiện, đồng thời giới thiệu đến những người yêu mến mỹ thuật và bạn bè, người thân của họa sĩ tập sách “Họa sĩ Nguyễn Phan, những năm tháng và sắc màu hoài niệm” (Nxb Hội nhà văn), cũng là tên của cuộc triển lãm.
Xem thêm
Đưa “Tình deagu” về Cánh đồng 41
Kỳ lạ thay, những ngày sau Tết, tôi bị thôi thúc mãnh liệt được trở về thăm Cánh đồng 41, nơi mấy mươi năm trước tôi được chị Út Một - Hội trưởng Hội Phụ nữ xã Tân Hòa - đích thân lái chiếc tắc ráng về ấp Tây, xã Tân Hòa tìm lại những nhân chứng còn sống sót sau trận thảm sát ngày 19/6/1967 (nhằm ngày 22 tháng 5 Đinh Mùi) cho quyển sách Lịch sử Phụ nữ tỉnh Long An.
Xem thêm
Nhị vị tiền bối - Ghi chép của Trần Thế Tuyển
Từ những cuộc gặp gỡ tưởng như tình cờ, bài viết dưới đây của Đại tá nhà thơ Trần Thế Tuyển mở ra một không gian ký ức giàu xúc cảm về những con người đã góp phần làm nên diện mạo văn hóa và lịch sử một thời.
Xem thêm
Làng không thể mất trong tâm khảm người Việt – Tùy bút Việt Thắng
Ký ức tuổi thơ, bắt đầu từ cái cổng rêu phong đứng lặng ở đầu làng trên con đường đất lát gạch nghiêng. Đi qua cổng làng là thấy mình thuộc về một nơi chốn rất riêng, nơi mà mỗi gốc cây, mỗi bờ rào đều có thể gọi tên. Ao làng nằm đó, phẳng lặng như một tấm gương, in bóng mây trời và tuổi thơ chúng tôi. Những buổi trưa hè, lũ trẻ con trốn nắng, tụm năm tụm bảy bên bờ ao dưới gốc đa, tiếng cười rơi xuống mặt nước rồi lan ra thành những vòng tròn ký ức, thời gian có trôi đi vẫn còn gợn sóng trong tâm.
Xem thêm
Về bến K15 nghe gió thầm kể chuyện - Bút ký Nguyễn Thị Việt Nga
Đồ Sơn là địa danh có lẽ đã rất quen thuộc với nhiều người Việt Nam. Vùng đất khá đặc biệt của thành phố Hải Phòng ấy ghi dấu trong lòng người bởi phong cảnh hữu tình, giàu trầm tích văn hóa. Nhắc đến Đồ Sơn, người ta nhắc đến du lịch biển, đến những món ăn ngon từ hải sản, đến lễ hội chọi trâu tưng bừng, đến những di tích như đền Bà Đế, chùa Hang, chùa và tháp Tường Long... Nhưng nếu chỉ thế thôi, vẫn còn chưa đủ; vẫn là “mắc nợ” với Đồ Sơn nhiều lắm. Không chỉ “mắc nợ” với Đồ Sơn, mà còn mắc nợ với cả một giai đoạn lịch sử hào hùng của dân tộc; mắc nợ với biết bao anh hùng liệt sỹ đã anh dũng ra đi từ mảnh đất này...Bởi nhắc đến Đồ Sơn, điều tôi muốn nói đầu tiên chính là địa danh thiêng liêng: Bến K15.
Xem thêm