TIN TỨC
  • Truyện
  • Hôm nay, trời có đẹp không? | Chiêu Nhiên

Hôm nay, trời có đẹp không? | Chiêu Nhiên

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2022-11-02 07:21:18
mail facebook google pos stwis
628 lượt xem

CUỘC THI TRUYỆN NGẮN HAY 2022

CHIÊU NHIÊN

- Giờ sao? Chị muốn thì chúng tôi sẽ làm.

Vị bác sĩ nhìn thị. Bây giờ là 11 giờ 30 tối thứ bảy. Là khuya rồi. Đồng nghĩa với việc chỉ còn những ca cấp cứu, báo động đỏ cho những số phận xui rủi, gặp tai ương.

Thị không tin. Thị ngờ ngợ. Thị lo sợ điều đó sẽ xảy ra với thằng con nhỏ bé của mình. Thị quay qua, ôm thằng bé đang khóc thét vì lo sợ, vì đau. Thị đặt chân nó lên chiếc giường phòng cấp cứu. Thị kéo tuột quần nó xuống, chỉ để chắc lần nữa là thị còn hi vọng.

- Không siêu âm được thì không biết chắc là thế nào. Với tình hình này thì hoại tử là trên 80% rồi.

Thị nghe như sét đánh bên tai. Con giống của thị, nòi giống của nhà thị chẳng lẽ tiệt đường.

Mới sáng nay, khi cho thằng nhóc đi tè, thị nhìn vào thấy hòn giống nó ửng đỏ, chị xoa xoa chắc kiến cắn. Con thị cũng bình thường chơi nhảy. Đến chiều hòn giống vẫn còn hồng, hơi thẫm, nhưng lúc 6 giờ chiều thì thị thấy nó tím đen lại và thằng con hâm hấp. Bỏ cả bữa tối vừa nấu xong, thị ôm thằng con vọt ngay đến bệnh viện. Từ lúc đó tới giờ, hơn 5 tiếng con thị mới được nhập viện, vào đến khoa ngoại cấp cứu và giờ thì thằng con cứ ngằn ngặt khóc, quẫy đạp không thể nào siêu âm.

Cái từ mổ, cắt, cứ nhảy nhót tới lui trong đầu thị. Nó mà xoắn, xoắn thì tiêu!

Vị bác sĩ gọi cho một giáo sư để tư vấn. Xong, vị bác sĩ nhìn thị lắc đầu. Thị muốn khụy xuống.

- Nhưng chưa siêu âm được mà. Mình có cách nào khác để thực hiện không bác?

Thị đưa mắt nhìn cầu cứu. Bốn chiếc giường trong phòng cấp cứu này đều có em bé nằm. Những đứa trẻ với nỗi đau hằn lên khuôn mặt. Có đứa nằm im nhìn hai mẹ con thị nãy giờ mà mãi cuống với nỗi lo, thị không nhìn thấy.

- Nếu chị đồng ý thì chị kí vô đây, tôi kê cho bé thuốc này để cho bé đi siêu âm. Nhưng báo trước với chị sẽ có hai trường hợp xảy ra, tùy theo cơ địa của từng bé…

Tiếng một bé gái khóc ré lên khi hai cô y tá tìm ven lấy máu làm thị muốn khóc theo.

Cái chỗ gì mà dễ làm người ta yếu đuối, người mồm miệng bai bải như thị cũng muốn lả người…

*

Và giờ thì thằng con thị cười ngặt cười nghẽo, cười không dứt sau khi được chích mũi thuốc trong vòng chưa tới 30 giây.

Người nó mềm nhũn. Mắt nó thiêm thiếp. Nhưng chỉ cần thị khều tay, chạm vào làn da mỏng là nó cười. Gọi tên, nó cũng cười. Cười ra nước mắt. Cười man dại như những người trong truyện rừng cười nào đó thị từng đọc được.

Thị ẵm nó đi như chạy trên hành lang bệnh viện. Lòng thị như lửa cháy, như xuyên kim mà thằng con cười như anh chàng dẫn chương trình trong chương trình hài Ơn giời. Tiếng cười của nó vang vọng hành lang dài hút, làm những người nằm ngủ trên các tấm chiếu trải dọc lối đi bật ngồi chồm dậy.

Nơi này có gì vui mà cười dữ vậy con?

Thằng con gục lả mà vẫn cười mãi trên vai thị. Thị ôm nó rịt sát vào, thị sợ nó đổ ra phía trước bởi nó cừ đang sẵn sàng chực đổ như cọng bún bò tuột khỏi đôi đũa sắt. Thị lầm bầm hôn vào cổ nó, thả vào tai nó bằng câu thần chú mỗi ngày thị nói. Mẹ thương con. Mẹ yêu con. Con ổn mà. Con không sao đâu. Có mẹ đây. Những khi bình thường ấy thằng con sẽ nhào người, dang tay ôm thị thật chặt. Hai mẹ con sẽ ôm nhau đầy ấm áp. Còn giờ, nó đang bận cười. Thị lấy tay đỡ gáy thằng nhỏ, đưa mặt nó đối diện với mặt thị trong khi chân thị đi băng băng trong nhập nhèm ánh đèn. Trời ơi là trời, giờ này mà còn cười hả con? Rồi thị bật cười theo tiếng cười đã đời của nó. Nước mắt thị chảy. Lòng thị hoang mang quá. Ánh mắt của con thị như một kẻ si đời. Nó ngây dại trong tiếng vọng hồn nhiên, trong trẻo. Tiếng cười của sự khoái cảm sao lạc ở chốn này hở con?

Thôi đừng cười nữa. Thị định nói, mà thôi, cứ cười đi con. Đời vui đâu thoáng chốc.

- Bé cười là còn may đó chị. Có bé uống vô phản ứng mạnh, la hét, khóc quậy ghê lắm.

Cô y tá dẫn đường đi đằng trước thòng rớt câu an ủi. Đôi dép nhựa mỏng màu xanh nước biển của cô lướt như bay trên nền gạch xướt xám.

- Khi nào tui chán đời, tui sầu đời quá, tui vô đây xin một liều nha cô.

Thị buột miệng. Liều thuốc cười này hay thiệt. Uống cái thứ thuốc kì diệu này chắc đời thị sẽ vui hơn đôi chút. Sẽ lãng quên được đôi giây phút sầu thảm, chán chường.

- Có ai vô đây mà vui đâu chị ơi! - Cô y tá không quay lại, cô cua ngay góc cầu thang. Chiếc bóng của cô đổ xiên như một tiếng thở dài sườn sượt.

Đời cũng ngộ. Cảnh của bộ phim cuộc đời cũng thiệt quá ngộ, tập nào trên sân khấu, trên màn ảnh có thể diễn đủ cảnh đời này không?

Phòng siêu âm xa lắc. Xuống 4 tầng lầu, băng qua hai dãy hành lang hẹp dài. Thị không nghĩ mình đi. Thị thấy mình bay.

Khi đặt được thằng con lên bàn siêu âm, thị như sợi dây đàn chờ đứt.

Thằng con vẫn cười không ngớt khi thị chỉnh cái đầu, nắm tay nó, đè lên chân nó.

Mắt thị ngó chăm chăm vô màn hình máy tính. Có sao không bác sĩ? Lạy trời. Thị như chực chụp tờ giấy siêu âm để đọc, thị muốn xem, muốn nuốt từng chữ.

- Chị cho bé về phòng cấp cứu trước đi, có gì bác sĩ sẽ báo.

*

Giờ thì hai mẹ con thị đã ở đây được 5 ngày. Con giống con nòi nhà thị đã trở lại hồng hồng. Thị không biết 5 ngày qua mình ngủ được mấy giờ khi 3 đứa con nít trên một giường, 5 người lớn nằm chen nhau dưới gầm giường, hành lang, lối đi. Những khi cần đi vệ sinh, thị chạy như bị chó rượt. Sấp ngửa sợ thằng con thức giấc, lăn té dù đã nhờ ba mẹ đứa cùng giường ngó giùm.

- Sao tui thấy thím đi nuôi bệnh nó một mình vậy, hổng có ai phụ à?

Thị cười cười.

- Em còn đứa nữa, lão chồng phải trông.

- Đi bệnh viện nuôi con mà một người là cực chết cha!

Người đàn ông chăm con ở giường kế bên lên tiếng phụ họa.

Cực cũng được, nhưng con khỏe tí là các bà mẹ ông cha mừng hết lớn. Trong phòng này đứa bị thận ứ, đứa u nang, đứa mổ hạch… Những đứa trẻ bụng, mặt, tay chân phình to, dáng khuỳnh khuỳnh hồn nhiên chơi rôbốt, xe hơi, hay nằm ngắm bóng bay hình con cá heo bay lơ lửng, dạt qua dạt lại dưới cái quạt trần quay vù vù... Vài gia đình mới nhận giường còn nhận được câu hỏi thăm quen thuộc: Ủa hôm nay lên lại hả? Tái khám hả? Mổ chưa? Bé đỡ chưa?…

Thị thấy những cuộc tái ngộ nơi bệnh viện lạ lắm. Còn gặp nhau là biết còn. Chứ biết mừng điều gì hơn thế.

Thị hay dõi mắt nhìn những ông ba bà mẹ được gọi tên lên phòng hành chính lấy kết quả sinh thiết sau cuộc mổ. Có người lên gặp bác sĩ xong, xuống phòng ngồi ôm chân giường khóc. Cả phòng bệnh nhìn nhau. Thôi ráng điều trị, tới đâu hay tới đó.

Nỗi đau của chính mình thì dễ khỏa, nhưng rơi vào những đứa con thì dễ khiến bậc sinh thành bất lực.

Nỗi đau ấy tựa hồ vực thẳm không đáy, không bờ bám víu.

Và thị cũng đang chờ.

Thị không biết ngoài khuôn sân bệnh viện, hôm nay trời có đẹp hay không?

Thị bần thần ngồi ở mép giường, lưng thị dựa vào tường và chao ơi, thị thèm một giấc ngủ vùi thật lâu… 

Bài viết liên quan

Xem thêm
Tiếng mõ trong ngõ cụt - Truyện ngắn Kim Uyên
Trước đây, vợ lão Nam thường tụng kinh gõ mõ hai lần trong tháng, vào sáng mồng một và ngày rằm. Đầu năm nay nhân ngày rằm tháng giêng mụ mời một thầy chùa về làm lễ lớn, sau ngày đó mụ Nhung chăm tụng kinh hơn. Việc này khiến mọi người trong khu ngõ cụt không hài lòng, đặc biệt là các nhà liền kề với nhà lão Nam vì tiếng gõ công cốc nổi lên lúc năm giờ sáng.
Xem thêm
Bài điếu văn của lão Tân - Truyện ngắn Kim Uyên
Lão Tân thấy nhà đám náo động thì đứng dậy thất thểu ra về. Vừa đi lão vừa suy nghĩ căng thẳng lắm, lão chưa biết viết thế nào để hoàn thành bài điếu văn về ông chủ tịch cho em trai đọc vào lúc di quan sáng mai.
Xem thêm
Chạm mặt voi rừng - Truyện ngắn của Hồng Chiến
Những cơn gió trong rừng già bao giờ cũng khác với cơn gió bình thường. Trước khi đưa bàn tay mát rượi mơn man lên làn da, mái tóc chúng ta, gió thể hiện vũ khúc của mình bằng tiếng reo ầm ĩ như có hằng trăm, hằng ngàn con nai cùng chạy, làm các cành cây nghiêng ngã, xô đập vào nhau rầm rầm.
Xem thêm
Hai người mẹ | Truyện ngắn của Lê Thanh Huệ
Truyện hay về người mẹ Việt Nam
Xem thêm
Bắt cá trên cao nguyên - Truyện ngắn của Hồng Chiến
H’Lê làm lớp trưởng lớp 9A1, người dân tộc Êđê có nước da bánh mật, mặt trái xoan, tóc xoăn tự nhiên tạo nên một vẻ đẹp huyền bí. H’Lê học cùng lớp nhưng hơn Thanh một tuổi, người rắn chắc, khỏe mạnh ra dáng một thiếu nữ. Còn Thanh sinh ra, lớn lên ở ngoại ô thành phố, quanh năm nghe tiếng gầm của sóng biển.
Xem thêm
Bản năng kép - Truyện ngắn Phùng Phương Quý
Ta nắm tay đấm vào đầu để nhớ lại. Đuổi ngay cái dự án khu công nghiệp ra khỏi bộ nhớ. Mười phần trăm là cái gì. Mười lăm phần trăm cũng chả là cái gì. Lại hai mươi à? Cút xéo ngay cái phần trăm hoa hồng của chúng mày. Tao đếch cần! Tao thích bia hơi, thích tăng gô...
Xem thêm
Fukushima: Thảm họa vẫn còn tiếp diễn
Ba đang ngồi đọc lại những trang viết về cuộc trò chuyện của cha con mình từ bấy đến nay. Và ngẫm ngợi lại những gì đã xảy ra trong chuyến Đông Du định mệnh.
Xem thêm
Bóng chim tăm cá – Truyện ngắn Phùng Phương Qúy
Con đò cố lách qua đám lục bình rin rít, cố nhoi lên từng thước. Khói dầu máy phun mù mịt phía sau, khét lẹt. Hai Loan ngồi bên bao mì mót, lấm láp mủ, đất. Mái tóc rối bù, cần cổ vươn về cuối sông, sắp dài thành cổ cò. Vậy mà chiếc xuồng cũ của chồng không thấy xuất hiện.
Xem thêm
Người viết sử | Truyện ngắn của Nguyễn Trường
Nguồn: Văn nghệ số 35+36 (ngày 2/9/2023)
Xem thêm
Mộ tổ | Truyện ngắn của Lê Thanh Huệ
Giải thưởng cuộc thi truyện ngắn của Tạp chí Sông Hương tổ chức năm 1994.
Xem thêm
Chè chốt Truyện ngắn của Lê Na  
Lần đầu tôi gặp em, một ngày chớm đông. Em mặc chiếc áo len cộc tay màu hoa mười giờ. Màu hoa ấm áp làm sao. Tôi như được trời cho duyên cớ ấy. Thỉnh thoảng hai cái xe đạp ngược chiều lại chạm nhau. Có lẽ chẳng bao giờ em để ý đến tôi, còn tôi thì ngóng đợi đến mỏi mòn. Dẫu chỉ lướt qua nhau, tôi vẫn bị hút hồn bởi đôi mắt ấy. Đôi mắt ngơ ngác, lung linh như được vẽ bằng sương mai. Màu áo len hắt ánh hồng lên má. Đâu có son phấn gì, một cô gái đậm chất quê. Bầu má mịn màng, non tơ. Tôi đã vô cớ nhớ em, một người dưng, giữa ngàn vạn người tôi gặp.
Xem thêm
Tình yêu cao thượng | Truyện ngắn của Nguyễn Thanh
Nguyễn Thanh, nguyên Tổng thơ ký Hội Văn nghệ Giải phóng TP. Cần Thơ
Xem thêm
Chờ đợi hóa thân | Truyện ngắn Đặng Chương Ngạn
Tác phẩm đăng Nhà văn & cuộc sống số 14
Xem thêm
Tu hú gọi bầy | Truyện ngắn Lệ Hồng
Truyện đăng Tạp chí Văn nghệ TP. Hồ Chí Minh số 86 (ngày 10/8/23)
Xem thêm
Tâm “điếu văn” – Truyện ngắn Phùng Chí Cường
Sinh – Lão – Bệnh – Tử là quy luật của một đời người. Sinh thì có hạn nhưng tử thì bất kỳ không ai có thể định trước được. Có những người vừa mới cách đây không lâu vẫn còn cười phơ phớ, thế mà đùng cái lăn ra chết bất đắc kỳ tử.
Xem thêm
Thẻ nhà văn | Bích Ngân
Truyện đăng Tuổi Trẻ Cười
Xem thêm
Chó robot | Truyện ngắn Lê Thanh Huệ
Truyện đăng Văn nghệ quân đội
Xem thêm
Gấu Ngựa - Truyện ngắn của Hồng Chiến
Những chú Voọc có chiếc đuôi dài hơn thân mình, trắng muốt đưa hai tay bám lấy cành cây như người đánh đu, cất tiếng hú vang động cả bầu trời. Loài Voọc ở đây lạ lắm: mặt có lông màu trắng; đầu, lưng và tứ chi lông đen thui; vùng bụng lại có lông màu bạch kim. Chúng sống thành từng đàn năm bảy chục con, mỗi sáng sớm kéo nhau đi ăn, hoặc chiều về lại hò hét, gọi nhau inh ỏi. Chúng thích ăn lá cây khác với họ nhà khỉ chỉ thích ăn quả. Có lẽ bầy Voọc chưa bao giờ gặp người nên thấy H’Chi đi một mình chúng nhìn chằm chằm rồi đua nhau đuổi theo, quăng mình từ cành này sang cành khác như người làm xiếc.
Xem thêm
Thị trấn biết cười – Truyện ngắn của Tống Phước Bảo
Rừng nối đất. Cây nối gió. Mưa nối lạnh. Và cô đơn nối những con người chẳng biết cười gần với nhau.
Xem thêm
Cây mẫu đơn hoa đỏ – Truyện ngắn của Hồ Loan
Cơn ho sặc sụa của ông khiến bà bừng tỉnh. Cơn ho như thể lấy cả buồng phổi của ông ra ngoài. Đưa tay dụi vội hai mắt, bà lập cập tiến ngay lại, một tay vỗ lưng, một tay vuốt ngực cho ông:
Xem thêm