TIN TỨC

Tết đến xuân về với vạn thọ hoa

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2022-01-31 16:59:49
mail facebook google pos stwis
880 lượt xem

Hồ Thu

(Vanchuongphuongnam.vn) – Ngày Tết bao giờ cũng muôn ngàn sắc hoa, cây lá đủ màu đủ sắc. Và nắng, nắng xuân hanh hao miên man từ phố thị đến làng xứ trên những cành hoa Tết. Là cành mai chớm nở rung rinh trước gió, là chậu cúc, thược dược, là luống bươm bướm xanh cánh mỏng manh… Và tôi, giữa nhiều loại hoa của khoảng sân nhà ngày ấy, tôi thích một loài hoa mộc mạc và đậm hồn quê kiểng – hoa vạn thọ.

Thú thực, bỗng chốc trong ký ức hơn mấy chục năm rồi, tôi vẫn nhớ man máng như vậy khi đứa bạn thân sưu tầm trên mạng và gửi cho tôi vài tấm ảnh cảnh quang chợ hoa xuân ngày Tết. Và những lần khi Tết đến xuân về, đứng giữa nhiều loại hoa bây giờ phong phú, sang trọng và kiêu sa, hoa vạn thọ vẫn nổi bật lên với dáng vẻ khiêm nhường và một mùi hương đặc trưng không lẫn vào đâu được. Đó là vị nồng từ lá đến nụ hoa rất riêng chỉ có ở vạn thọ, níu kéo những người lớn tuổi như tôi về với hồn quê một thời không thể nào quên…

Quê tôi, một làng nhỏ nằm bên dòng Thu Bồn sông mẹ xứ Quảng. Nép mình bao bọc bởi lũy tre làng, mỗi năm lụt qua bồi thêm lớp phù sa màu mỡ rất hợp với nhiều loại cây trồng, nhiều loại hoa. Năm nào cũng vậy, việc trồng hoa chuẩn bị cho kịp Tết cũng được người dân quê tôi chú trọng, như công việc xuống giống lúa vụ đông xuân, như chuẩn bị đồng, vườn cho vụ rau Tết. Thường độ sau cây lụt hai mươi ba tháng mười âm lịch, tất cả mọi việc ấy cứ lặp đi lặp hàng năm để rồi đi vào ca dao: “Ai ơi dẫu có đi xa/ Nhớ gieo vạn thọ sau hai ba tháng mười…”. Vậy đó, hoa vạn thọ thường có màu vàng hoặc các “cấp độ” vàng khác nhau như vàng rực, vàng tươi, vàng cam, cam, cam nâu… Loại này cũng thuộc họ với hoa cúc, nên hoa cũng có nhiều cánh và mùi hương phảng phất như nhau. Tôi nhớ ngày trước, khoảng sân hay vườn nhà nào cũng rộng, thoáng mát.

Chừng trước Tết cả tháng, hoa vạn thọ đã thấp thoáng trổ những búp nõn nà. Để có được những hàng vạn thọ nở vàng rực đúng vào dịp Tết, ba tôi đã chuẩn bị giống từ mùa trước, chọn những bông hoa to và tròn, nở hết đời hoa, để khô và chọn làm giống cho năm sau. Ba tôi thường gieo hạt, trộn với đất tơi xốp trên một luống nhỏ. Khi những mầm cây nhú lên, rồi những chiếc lá mọc dài ra. Ba tôi bứng từng cây nhỏ và trồng khoảng cách đều đặn dọc theo sân nhà ra cửa đến đầu ngõ. Khi cây ra được chừng 5-7 cặp lá thì phải bấm đọt cho cây, để cây ra nhiều nụ và đều quanh thân cây. Hoa vạn thọ dễ trồng, ba tôi hay cho “bổi” hay rơm mục vào gốc cây, vót nẹp tre cắm xung quanh cho cây thẳng đứng, lá xanh đều. Ở quê tôi ngày ấy, các loại hoa Tết chủ yếu là tự trồng và có khi trồng đan xen nhau như mào gà, thược dược, móng tay, bông bướm, bông trấu, vạn thọ… để trang trí trong nhà, hay để cúng trên bàn thờ thường là vạn thọ, bông trang. Vì thế, sau những ngày chăm sóc, các loại hoa đua nhau đơm sắc đón xuân đón Tết. Mỗi hoa có một vẻ đẹp riêng. Những bông hoa vạn thọ tròn xoe, mỗi sáng long lanh giọt sương trong vắt. Cả mùi thơm nồng nàn, không lẫn vào đâu được.

Ba tôi bảo, vạn thọ là loài hoa dễ trồng. Mấy anh em tui cũng thích thú chăm cây, nhổ cỏ, vào rơm cho gốc, bắt sâu… mỗi ngày ngóng trông đếm từng nách lá, chờ đợi và vui mừng niềm vui con trẻ khi thấy những nụ hoa he hé đầu tiên. Như cùng với nụ hoa mai, nụ vạn thọ cũng là “nhân vật truyền tin” cần mẫn báo hiệu Tết đến xuân về. Tôi nhớ ba tôi, chăm vườn rau vườn hoa, tỉa lá mai già trong những ngày nắng tháng chạp công việc bề bộn. Nghỉ tay “ăn nửa buổi”, uống chén nước chè xanh, ba tôi nói rằng thấy hoa là thấy Tết về. Tôi biết ba má tôi lo đủ thứ trong dịp Tết cuối năm cho việc cúng kiếng ông bà tổ tiên, cái ăn cái mặc, tấm áo Tết cho con… Ba tôi thường nói hoa vạn thọ tháng chạp là hình ảnh hướng về những ngày Tết cổ truyền ấm cúng đoàn viên, nếu không có hoa vạn thọ thì vẫn chưa cảm hết phong vị của ngày Tết, hoặc thấy thiếu đi một phần Tết. Vì thế, năm nào cũng không thể “vắng” hoa vạn thọ nở từ giữa tháng chạp và qua hết tháng giêng trong nắng ấm xuân tràn, cùng với các loại hoa khác, thêm hoa cải, tầng ô, hoa ngò… để giống cho mùa sau thành một vườn hoa thật đẹp, tinh khiết mùi hương quê kiểng… Cùng với cội mai vàng, tất cả loài hoa rất đỗi quen thuộc ấy trong nắng xuân dịu dàng, gió xuân mơn man khẽ rung rinh những đóa hoa. Với tôi, không thể nào quên điệp khúc đẹp đẽ ấy của ngày Tết quê hương trong suốt hành trình cuộc đời… Tôi nhớ những năm xa nhà đi học đại học, trên chuyến tàu háo hức mỗi lần về quê dịp Tết, tôi cứ mường tượng ra “khoảng trời góc sân” nhà mình, và khi đến nhà, đập vào mắt tôi đầu tiên từ cổng là khu vườn của các loại hoa, và vạn thọ là loại hoa tôi thích nhất…

Tôi là đứa trẻ nhà quê suốt những năm tháng tuổi thơ lớn lên qua bao nắng mưa quê nhà, nơi có dòng sông Thu Bồn vẫn bốn mùa lặng lẽ vơi đầy con nước tuôn về biển khơi xa. Tôi đã đi qua mùa vạn thọ quê nhà, qua bao mong ngóng Tết để được mặc tấm áo mới, được hít hà mùi hương bánh Tết và được ngắm nhìn bao mùa hoa Tết. Và nỗi ngóng trông khát khao hơn nữa là những năm tháng xa quê, nhớ ngôi nhà của ba mẹ, chòm xóm yêu thương, ước được về sớm từng ngày. Với tôi, dù có đi đâu, làm gì thì hoa vạn thọ vẫn luôn hiện diện trong bao nhiêu ký ức đẹp về quê nhà và hễ nhìn thấy hoa, nghe mùi hương đặc trưng của nó là như đã thấy quê hương trong không khí Tết đến xuân về!

Bây giờ, Tết xưa Tết nay có biết bao nhiêu sự đổi thay. Các loại hoa ngày càng phong phú hơn, đủ màu đủ sắc đủ các chủng loại, hoa vạn thọ theo đó cũng “biến tấu” với nhiều loại cao thấp, hoa to hoa nhỏ, cánh ít cánh nhiều, màu này màu kia… Vạn thọ cùng nhiều các loại hoa khác được bày bán khắp nơi từ vườn ra phố, từ siêu thị đến chợ, từ bày bán trực tiếp đến chợ online. Trước muôn sắc hoa thời nay lựa chọn trang trí vào dịp Tết, có người vẫn luôn “trung thành” với hoa vạn thọ bởi ý nghĩa đặc biệt truyền thống của loài hoa này. Hoa vạn thọ báo hiệu xuân về, sự hiện diện của hoa cũng là sự hiện diện của cái Tết đoàn viên. Tên hoa có chữ “vạn thọ” là biểu trưng cho nhiều sự tốt lành, cho sự sống dài lâu để hưởng phúc lộc đủ đầy, để cầu mong một năm mới nhiều may mắn, thành công, sung túc. Và hoa vạn thọ là biểu tượng của hồn quê kiểng, dung dị, điềm nhiên mà ăm ắp tình thân khắc sâu trong tâm tưởng mỗi người.

Hai năm nay, dịch bệnh Covid-19 diễn ra và kéo theo nhiều hệ lụy về sự gặp gỡ, đoàn viên trong mỗi gia đình, nhất là dịp Tết. Người dân vẫn tiếp tục một cái Tết thực hiện 5K. Những ngày tháng chạp này, đứa bạn thân của tôi giờ ở quê vừa gửi qua zalo những hình ảnh về “khu vườn yên tình” bạn trồng nhiều loại hoa đang vào vụ Tết. Chao ôi là đẹp, cả trời hoa muôn sắc thắm, trong đó nổi bật lên là những chậu vạn thọ lá xanh rì, he hé nở những nụ vàng tươi thắm. Tôi như thấy cả quê nhà gói gắm vào đây, như thấy Tết và xuân đang đến thật gần.

Hẹn bạn nhé, chúng mình sẽ cùng check-in và lưu lại những khoảnh khắc xuân này. Tôi nghe như lời bạn thì thầm: Ngần ấy là đủ rồi, Tết đến xuân về và vạn thọ hoa…

H.T

Bài viết liên quan

Xem thêm
Phép màu đã không đến với chị, chị Hồng Oanh ơi!
Chia sẻ của nhà văn Bích Ngân, Chủ tịch Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh
Xem thêm
Vào vườn hương
Thành phố Cần Thơ đất rộng người thưa không chỉ có gạo trắng nước trong để níu chân người và du khách bốn phương. Tây Đô còn là mảnh đất văn hiến với không hiếm những trang anh hùng hào kiệt yêu nước và nghệ sĩ phong lưu tài hoa nhân cách. Kế thừa truyền thống văn chương của Phan Văn Trị, Bùi Hữu Nghĩa, Huỳnh Mẫn Đạt … và các bậc văn nghệ sĩ đàn anh: Kiều Thanh Quế, Lưu Hữu Phước, Hoài Sơn, Mai Văn Bộ, Trần Kiết Tường, …đã có không ít thế hệ đàn em kế thừa xứng đáng trên lĩnh vực văn học nghệ thuật.
Xem thêm
Suy ngẫm về “chữ” của “một thời vang bóng”_ Tản mạn của Quốc Tuấn
Người xưa, dẫu không biết chữ nhưng khi thấy một mẫu giấy có vết mực sẽ lượm lên, mang về cất giữ. Điều đó thể hiện sự “sùng chữ” (trân trọng giá trị của văn chương, chữ nghĩa) của ông cha. Những người không biết chữ đã biết đối xử với con chữ bằng tấm lòng trân quý như thế, thì dễ hiểu các trí giả đời trước họ sống với chữ nghĩa sâu sắc đến độ nào.
Xem thêm
Má tôi
Bài đăng báo Người Lao động Xuân Giáp Thìn 2024
Xem thêm
Xuân yêu thương - Tết sum vầy
Phút giao thừa, nhìn ngắm dòng người “tống cựu”, “nghinh tân”, cảm nhận trong mắt mỗi người lấp lánh ánh nhìn hạnh phúc, nhất là khi trên bầu trời đêm pháo hoa rực rỡ...
Xem thêm
Ngày cuối năm... - Tản văn Lê Thiếu Nhơn
Kẻ tha phương dù mải mê danh lợi cũng bất giác bần thần trước mênh mông tiếng gọi quê nhà ngày Tết. Tháng Chạp bao giờ cũng vội vàng trong mắt kẻ tha phương. Tháng Chạp bao giờ cũng hấp tấp trong lòng kẻ tha phương. Vì vậy, càng nhiều tuổi, tôi càng thấy sốt ruột khi thời gian nhích dần vào khoảnh khắc tất niên mà mình chưa kịp trở về ngôi nhà thơ ấu.
Xem thêm
Ngoảnh lại…
Tản văn của nhà văn Bích Ngân trện Người Đô Thị Tết Giáp Thìn 2024
Xem thêm
Nhà văn Lê Văn Duy với “Đồi giáng hương”
Kỷ niệm của nhà văn Bích Ngân với nhà văn, đạo diễn Lê Văn Duy
Xem thêm
Vùng đất Tân Phú: Những điều cảm nhận
Một buổi trưa nắng vàng rực rỡ, chúng tôi đặt chân tới Văn phòng Vườn Quốc gia Cát Tiên tại huyện Tân Phú, tỉnh Đồng Nai, khởi đầu cho chuyến về nguồn đầy cảm xúc. Thời gian thực hiện cuộc hành trình tuy không dài nhưng vùng đất tươi đẹp và hữu tình này đã để lại trong lòng mỗi người những dấu ấn thật đậm nét.
Xem thêm
Về với sự biết ơn và tấm lòng lành
Bài đăng Người Lao động số Xuân 2024
Xem thêm
Beijing lá phong vàng (1) – Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Buổi trưa có một đợt tuyết đầu mùa rơi nhẹ. Không ai ngủ được. Người nào cũng háo hức xem tuyết rơi. Các bạn Beijing nói tuyết đầu mùa bao giờ cũng mang may mắn tới mọi người.
Xem thêm
Những đường thẳng không người kẻ
Tác phẩm giải nhất thể loại Tản văn, Giải thưởng Văn học trẻ Đại học Quốc gia TP.HCM lần 2, năm 2023
Xem thêm
Nhớ mẹ - Tạp bút Quốc Tuấn
Ngày tốt nghiệp, tôi được vinh dự đứng trên lên bục nhận thưởng và gửi lại đôi lời tri ân. Tôi đã kể câu chuyện về người mẹ quả cảm, can trường cả đời chống đói khổ để con cái được học hành nên người. Đưa ánh mắt nhìn thầy cô, bạn bè, tôi thấy có sự lặng lẽ cúi đầu, dường như thể hiện niềm trân trọng với người phụ nữ xa lạ đó. Lòng tôi nẩy nở chút tự hào thiết tha.
Xem thêm
Đón xuân, nhớ đến những bài thơ xuân
Xuân đến, Tết về, lòng người hả hê, say mê với cảnh trí xuân và quây quần đón Tết. Đón xuân, đón tết, trước hết, nhiều người lại thích đọc lại thơ xuân.
Xem thêm
Một mùa xuân nho nhỏ - Bút ký của Tạ Vĩnh Hải
Cứ mỗi độ xuân về tết đến, trong cái se sắt của thủa mùa đông, nhìn những mầm non tý tách đâm trồi nảy lộc, hòa trong thanh âm lảnh lót trong veo vẻo như pha lê của cô sẻ quạt, trước con mắt mơ màng, ngơ ngác của thược dược và sự thẹn thùng, e lệ của hồng nhung, khi mấy nàng gió tung tảy kéo chị đào đi chảy hội, nhất là khi giai điệu bài hát “Một mùa xuân nho nhỏ” của nhạc sỹ Trần Hoàn vang lên, là trong tôi bỗng trào dâng những cảm xúc nhói nghẹn nơi con tim, khi nhớ tới những đồng đội xưa, những người đã vào sinh ra tử, cống hiến tuổi thanh xuân và cả những giọt máu hồng, cho cánh đào thêm thắm.
Xem thêm
Chơi chữ Việt Nam nhìn từ bài hát See tình
Dạo này tôi đi Grap hoặc là đi taxi, miễn là tài xế biết tôi là người Trung Quốc sẽ hỏi một câu “ Ủa, em là người Trung Quốc hả? Thế em có biết ca sĩ Chi Pu không? Chị ấy đang tham gia chương trình bên Trung Quốc đấy.”
Xem thêm
Bàn tay của Chúa Trời…
Nguồn: Báo Văn Nghệ - trang 50 số: 2+3+4 (2023) Tết Quý Mão.
Xem thêm
Những vần thơ cánh phượng 
Khoảng giữa năm 2008, một buổi chiều, phòng lễ tân của  báo Sài Gòn giải phóng gọi cho tôi, bảo rằng có một vị khách  tìm tổng biên tập
Xem thêm
Con người miền Nam, Sài Gòn - Bút ký Hà Tuyết Giảo
Nói đến Sài Gòn, chuyện quan trọng nhất là con người miền Nam. Trong ấn tượng đầu tiên của mọi người là con người miền Nam phóng khoáng, có đồng nào xài hết đồng đấy, có một lối sống không suy nghĩ cho ngày mai. Tôi cảm thấy cách nói này khá chủ quan, không công bằng cho người miền Nam. Mỗi người sẽ có một cái cách suy nghĩ và lối sống tùy theo mọi người, một tập thể có thể mang một xu hứng chung nhưng không thể tuyết đối như mọi người nói.
Xem thêm