TIN TỨC

Tết đến xuân về với vạn thọ hoa

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2022-01-31 16:59:49
mail facebook google pos stwis
738 lượt xem

Hồ Thu

(Vanchuongphuongnam.vn) – Ngày Tết bao giờ cũng muôn ngàn sắc hoa, cây lá đủ màu đủ sắc. Và nắng, nắng xuân hanh hao miên man từ phố thị đến làng xứ trên những cành hoa Tết. Là cành mai chớm nở rung rinh trước gió, là chậu cúc, thược dược, là luống bươm bướm xanh cánh mỏng manh… Và tôi, giữa nhiều loại hoa của khoảng sân nhà ngày ấy, tôi thích một loài hoa mộc mạc và đậm hồn quê kiểng – hoa vạn thọ.

Thú thực, bỗng chốc trong ký ức hơn mấy chục năm rồi, tôi vẫn nhớ man máng như vậy khi đứa bạn thân sưu tầm trên mạng và gửi cho tôi vài tấm ảnh cảnh quang chợ hoa xuân ngày Tết. Và những lần khi Tết đến xuân về, đứng giữa nhiều loại hoa bây giờ phong phú, sang trọng và kiêu sa, hoa vạn thọ vẫn nổi bật lên với dáng vẻ khiêm nhường và một mùi hương đặc trưng không lẫn vào đâu được. Đó là vị nồng từ lá đến nụ hoa rất riêng chỉ có ở vạn thọ, níu kéo những người lớn tuổi như tôi về với hồn quê một thời không thể nào quên…

Quê tôi, một làng nhỏ nằm bên dòng Thu Bồn sông mẹ xứ Quảng. Nép mình bao bọc bởi lũy tre làng, mỗi năm lụt qua bồi thêm lớp phù sa màu mỡ rất hợp với nhiều loại cây trồng, nhiều loại hoa. Năm nào cũng vậy, việc trồng hoa chuẩn bị cho kịp Tết cũng được người dân quê tôi chú trọng, như công việc xuống giống lúa vụ đông xuân, như chuẩn bị đồng, vườn cho vụ rau Tết. Thường độ sau cây lụt hai mươi ba tháng mười âm lịch, tất cả mọi việc ấy cứ lặp đi lặp hàng năm để rồi đi vào ca dao: “Ai ơi dẫu có đi xa/ Nhớ gieo vạn thọ sau hai ba tháng mười…”. Vậy đó, hoa vạn thọ thường có màu vàng hoặc các “cấp độ” vàng khác nhau như vàng rực, vàng tươi, vàng cam, cam, cam nâu… Loại này cũng thuộc họ với hoa cúc, nên hoa cũng có nhiều cánh và mùi hương phảng phất như nhau. Tôi nhớ ngày trước, khoảng sân hay vườn nhà nào cũng rộng, thoáng mát.

Chừng trước Tết cả tháng, hoa vạn thọ đã thấp thoáng trổ những búp nõn nà. Để có được những hàng vạn thọ nở vàng rực đúng vào dịp Tết, ba tôi đã chuẩn bị giống từ mùa trước, chọn những bông hoa to và tròn, nở hết đời hoa, để khô và chọn làm giống cho năm sau. Ba tôi thường gieo hạt, trộn với đất tơi xốp trên một luống nhỏ. Khi những mầm cây nhú lên, rồi những chiếc lá mọc dài ra. Ba tôi bứng từng cây nhỏ và trồng khoảng cách đều đặn dọc theo sân nhà ra cửa đến đầu ngõ. Khi cây ra được chừng 5-7 cặp lá thì phải bấm đọt cho cây, để cây ra nhiều nụ và đều quanh thân cây. Hoa vạn thọ dễ trồng, ba tôi hay cho “bổi” hay rơm mục vào gốc cây, vót nẹp tre cắm xung quanh cho cây thẳng đứng, lá xanh đều. Ở quê tôi ngày ấy, các loại hoa Tết chủ yếu là tự trồng và có khi trồng đan xen nhau như mào gà, thược dược, móng tay, bông bướm, bông trấu, vạn thọ… để trang trí trong nhà, hay để cúng trên bàn thờ thường là vạn thọ, bông trang. Vì thế, sau những ngày chăm sóc, các loại hoa đua nhau đơm sắc đón xuân đón Tết. Mỗi hoa có một vẻ đẹp riêng. Những bông hoa vạn thọ tròn xoe, mỗi sáng long lanh giọt sương trong vắt. Cả mùi thơm nồng nàn, không lẫn vào đâu được.

Ba tôi bảo, vạn thọ là loài hoa dễ trồng. Mấy anh em tui cũng thích thú chăm cây, nhổ cỏ, vào rơm cho gốc, bắt sâu… mỗi ngày ngóng trông đếm từng nách lá, chờ đợi và vui mừng niềm vui con trẻ khi thấy những nụ hoa he hé đầu tiên. Như cùng với nụ hoa mai, nụ vạn thọ cũng là “nhân vật truyền tin” cần mẫn báo hiệu Tết đến xuân về. Tôi nhớ ba tôi, chăm vườn rau vườn hoa, tỉa lá mai già trong những ngày nắng tháng chạp công việc bề bộn. Nghỉ tay “ăn nửa buổi”, uống chén nước chè xanh, ba tôi nói rằng thấy hoa là thấy Tết về. Tôi biết ba má tôi lo đủ thứ trong dịp Tết cuối năm cho việc cúng kiếng ông bà tổ tiên, cái ăn cái mặc, tấm áo Tết cho con… Ba tôi thường nói hoa vạn thọ tháng chạp là hình ảnh hướng về những ngày Tết cổ truyền ấm cúng đoàn viên, nếu không có hoa vạn thọ thì vẫn chưa cảm hết phong vị của ngày Tết, hoặc thấy thiếu đi một phần Tết. Vì thế, năm nào cũng không thể “vắng” hoa vạn thọ nở từ giữa tháng chạp và qua hết tháng giêng trong nắng ấm xuân tràn, cùng với các loại hoa khác, thêm hoa cải, tầng ô, hoa ngò… để giống cho mùa sau thành một vườn hoa thật đẹp, tinh khiết mùi hương quê kiểng… Cùng với cội mai vàng, tất cả loài hoa rất đỗi quen thuộc ấy trong nắng xuân dịu dàng, gió xuân mơn man khẽ rung rinh những đóa hoa. Với tôi, không thể nào quên điệp khúc đẹp đẽ ấy của ngày Tết quê hương trong suốt hành trình cuộc đời… Tôi nhớ những năm xa nhà đi học đại học, trên chuyến tàu háo hức mỗi lần về quê dịp Tết, tôi cứ mường tượng ra “khoảng trời góc sân” nhà mình, và khi đến nhà, đập vào mắt tôi đầu tiên từ cổng là khu vườn của các loại hoa, và vạn thọ là loại hoa tôi thích nhất…

Tôi là đứa trẻ nhà quê suốt những năm tháng tuổi thơ lớn lên qua bao nắng mưa quê nhà, nơi có dòng sông Thu Bồn vẫn bốn mùa lặng lẽ vơi đầy con nước tuôn về biển khơi xa. Tôi đã đi qua mùa vạn thọ quê nhà, qua bao mong ngóng Tết để được mặc tấm áo mới, được hít hà mùi hương bánh Tết và được ngắm nhìn bao mùa hoa Tết. Và nỗi ngóng trông khát khao hơn nữa là những năm tháng xa quê, nhớ ngôi nhà của ba mẹ, chòm xóm yêu thương, ước được về sớm từng ngày. Với tôi, dù có đi đâu, làm gì thì hoa vạn thọ vẫn luôn hiện diện trong bao nhiêu ký ức đẹp về quê nhà và hễ nhìn thấy hoa, nghe mùi hương đặc trưng của nó là như đã thấy quê hương trong không khí Tết đến xuân về!

Bây giờ, Tết xưa Tết nay có biết bao nhiêu sự đổi thay. Các loại hoa ngày càng phong phú hơn, đủ màu đủ sắc đủ các chủng loại, hoa vạn thọ theo đó cũng “biến tấu” với nhiều loại cao thấp, hoa to hoa nhỏ, cánh ít cánh nhiều, màu này màu kia… Vạn thọ cùng nhiều các loại hoa khác được bày bán khắp nơi từ vườn ra phố, từ siêu thị đến chợ, từ bày bán trực tiếp đến chợ online. Trước muôn sắc hoa thời nay lựa chọn trang trí vào dịp Tết, có người vẫn luôn “trung thành” với hoa vạn thọ bởi ý nghĩa đặc biệt truyền thống của loài hoa này. Hoa vạn thọ báo hiệu xuân về, sự hiện diện của hoa cũng là sự hiện diện của cái Tết đoàn viên. Tên hoa có chữ “vạn thọ” là biểu trưng cho nhiều sự tốt lành, cho sự sống dài lâu để hưởng phúc lộc đủ đầy, để cầu mong một năm mới nhiều may mắn, thành công, sung túc. Và hoa vạn thọ là biểu tượng của hồn quê kiểng, dung dị, điềm nhiên mà ăm ắp tình thân khắc sâu trong tâm tưởng mỗi người.

Hai năm nay, dịch bệnh Covid-19 diễn ra và kéo theo nhiều hệ lụy về sự gặp gỡ, đoàn viên trong mỗi gia đình, nhất là dịp Tết. Người dân vẫn tiếp tục một cái Tết thực hiện 5K. Những ngày tháng chạp này, đứa bạn thân của tôi giờ ở quê vừa gửi qua zalo những hình ảnh về “khu vườn yên tình” bạn trồng nhiều loại hoa đang vào vụ Tết. Chao ôi là đẹp, cả trời hoa muôn sắc thắm, trong đó nổi bật lên là những chậu vạn thọ lá xanh rì, he hé nở những nụ vàng tươi thắm. Tôi như thấy cả quê nhà gói gắm vào đây, như thấy Tết và xuân đang đến thật gần.

Hẹn bạn nhé, chúng mình sẽ cùng check-in và lưu lại những khoảnh khắc xuân này. Tôi nghe như lời bạn thì thầm: Ngần ấy là đủ rồi, Tết đến xuân về và vạn thọ hoa…

H.T

Bài viết liên quan

Xem thêm
Nhớ mãi kỷ niệm với nhà văn Nguyễn Quốc Trung
Qua các nguồn tin, được biết Hội nhà văn thành phố Hồ Chí Minh và Tạp chí Văn nghệ Quân đội chuẩn bị phối hợp tổ chức hoạt động tưởng nhớ nhà văn Nguyễn Quốc Trung sau 2 năm anh rời “cõi tạm” và nhân sự kiện anh được truy tặng Giải thưởng Nhà nước với tiểu thuyết Đất không đổi màu, tôi cảm thấy vui mừng xen lẫn sự bồi hồi, xao xuyến.
Xem thêm
Tàn thu vắng bóng - Tản văn của Đặng Tường Vy
 Châu Âu thật tuyệt với bốn mùa rõ rệt. Mùa nào cũng có nét quyến rũ riêng, làm người tha hương vơi đi nỗi buồn dịu vợi. ..
Xem thêm
Nhớ Nguyễn Quốc Trung
Nhà văn Bích Ngân, Chủ tịch Hội nhà văn TP HCM gọi điện thông báo với tôi về việc Hội nhà văn TP HCM phối hợp cùng Tạp chí Văn nghệ quân đội tổ chức tưởng nhớ nhà văn Nguyễn Quốc Trung nhân hai năm ông rời cõi tạm và đặc biệt nhà văn được truy tặng giải thưởng Nhà nước về tiểu thuyết Đất không đổi màu.
Xem thêm
Mùa thu đây hỡi cờ hồng vàng sao – Tản văn của Lê Xuân
Tháng Tám cũng là tháng giữa thu, tháng để các em thiếu niên, nhi đồng phá cỗ trông Trăng, mừng Tết Trung thu, rước đèn, múa lân dưới trăng thanh, gió mát…
Xem thêm
Cửa bể Cần Giờ | Bút ký của Nguyễn Minh Ngọc
Bài đăng Báo Văn Nghệ (Hội Nhà văn VN) số 35+36, ra ngày 2-9-2023
Xem thêm
Tản Mạn Vàm Cỏ Đông - Tùy bút Trần Thế Tuyển 
Có lẽ trên trái đất này, không ở đâu cái giá để có độc lập dân tộc, tự do hạnh phúc lại đắt như ở Việt Nam. Để có hình hài đất nước, vị thế quốc gia như ngày hôm nay đã có hàng triệu triệu người con ưu tú ngã xuống. Máu xương của họ tan biến thành đất đai tổ quốc và hồn của họ bay lên hóa linh khí quốc gia.
Xem thêm
Người lính làm nên huyền thoại
Phải nói, Trần Ngọc Trác là một cây viết tâm huyết với đề tài truyền thống cách mạng. Gặp  ông cách nay đã vài chục năm, tôi vẫn nhớ dáng đi nhanh nhẹn, giọng nói trầm ấm và ánh nhìn thân thiện của nhà văn. Lúc ấy Trần Ngọc Trác là cán bộ của Đài Phát thanh- Truyền hình tỉnh Lâm Đồng. Đã đọc Trần Ngọc Trác nhưng thực sự khi ông đảm nhiệm làm phim Người lính làm nên huyền thoại   về Đại tá Lê Kích (cậu ruột thứ Tám của vợ tôi), chúng tôi mới gắn bó  như anh em thân thiết. 
Xem thêm
Trúc Phương, người mà tôi muốn nói nhiều hơn những người khác
Bài phát biểu xúc động của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều
Xem thêm
Anh hùng Võ Thị Sáu trong tâm thức người đang sống
Ký của nhà văn Trầm Hương trên báo Phụ Nữ Việt Nam
Xem thêm
Dân lo | Bút ký của Lê Thanh Huệ
Bài đăng báo Văn Nghệ số 30 (3309) ngày 29-7-2023
Xem thêm
Kỷ niệm về nhà văn Minh Khoa với Trần Thế Tuyển
Sau giải phóng Sài Gòn, giải phóng hoàn toàn Miền Nam, thống nhất đất nước(30-4-1975), từ Trung đoàn 174, tôi được điều về học tập và làm việc ở báo Quân khu 7. Vừa đặt ba lô trong tòa nhà kiến trúc kiểu Pháp tại căn cứ Trần Hưng Đạo, nơi đặt tổng hành dinh của Bộ Tổng Tham mưu quân đội chế độ cũ, anh Mai Bá Thiện lúc đó phụ trách báo Quân khu 7 dẫn tôi ra mắt Phó phòng Tuyên huấn Quân khu - nhà văn Minh Khoa, lúc đó trực tiếp làm Tổng biên tập báo Quân khu 7. Từ lâu đã nghe danh nhà văn Minh Khoa với những truyện ký viết về Anh hùng, dũng sĩ diệt Mỹ, đặc biệt vở kịch Người ven đô với nhân vật Ông Tám Khỏe đậm đặc chất nông dân Nam Bộ, nay được gặp trực tiếp tác giả, tôi không khỏi bồi hồi, xúc động.
Xem thêm
Lòng tri ân luôn là giá trị bất bất biến
Bài đăng Tạp chí Linh khí Quốc gia kỷ niệm 76 năm ngày Thương binh - liệt sĩ
Xem thêm
Mây trắng trong vườn chè ông nội | Tản văn của Trang Thanh
tôi hay nhớ những gương mặt người thân đã khuất bóng...
Xem thêm
Hoa biên cương: Nấm độc trên đất Tây Nguyên (Kỳ cuối)
Chúng tôi cũng dự nhiều cuộc họp ở các buôn làng Tây Nguyên, chứng kiến những người lầm lỡ vượt biên hay đi biểu tình gây rối được kiểm điểm trước các già làng và bà con trong buôn. Ai cũng cúi đầu xấu hổ, xin được tha thứ, hứa sẽ không tái phạm.
Xem thêm
Hoa biên cương: Lương y của buôn làng (kỳ 4)
Bút ký nhiều kỳ của nhà văn Lại Văn Long
Xem thêm
Hoa biên cương: Từ biên giới đến hải đảo (Kỳ 2)
Bảo vệ biên cương và tình hữu nghị
Xem thêm
Vọng âm buồn | Hoàng Phủ Ngọc Phan
Một loài chim có tiếng kêu nghe như Ơi đò Ca Cút
Xem thêm
Đêm Tháng Giêng - Tản văn Trần Bảo Trân
Ngày anh cưới chị, tôi còn nhỏ. Gần bảy thập kỷ trôi qua, tôi vẫn còn nhớ như in, ngôi nhà lợp rạ, vách đất của chúng tôi có khách là một người lính. Anh bận bộ quân phục màu cỏ úa với chiếc mũ mềm có ngôi sao lấp lánh. Ngày chị đi lấy chồng, tôi tiễn chị ra cánh đồng, cuối bờ tre gai thường ngày ríu rít tiếng chim. Cầm tay tôi, chị khóc. Em ở nhà nhé. Nếu rảnh chị sẽ về chơi với em. Mắt nhoà, tôi cố giữ không để lệ rơi.
Xem thêm