TIN TỨC

Chữa lành và những ngôi sao thức – Bút ký Thanh Huyền

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2024-07-20 16:28:07
mail facebook google pos stwis
1107 lượt xem

… Đêm đã về khuya, gió biển vẫn mải mê hợp xướng với dàn đồng ca đại dương. Tôi vẫn tản bộ trên dải cát cùng với những nghĩ suy, chất vấn. Tôi không biết mình đang chữa lành ở dạng thể nào nhưng mong rằng "khoảng trống nơi tim được lấp đầy"... và chắc chắn tôi cũng là một trong những ngôi sao thức!

Nhà văn Nguyễn Thanh Huyền

Khu nghỉ mát Hải Hòa rất đẹp, đẹp trong tâm hồn người dân cần mẫn nơi đây và mang màu sắc huyền diệu, mới lạ với khách du lịch, trải nghiệm thập phương. Khi đêm "kéo rèm hờ hững”, đêm toát vẻ đẹp quyến rũ, bí ẩn. Những ngôi sao biết cười, khoe ánh sáng lấp lánh trên môi người thiếu nữ cùng bạn tâm giao tản bộ. Những làn gió mát hôn giọt mồ hôi trên trán người bán hàng rong, người đứng quầy bán đồ ăn đêm. Tiếng cười nói, trao đổi, tiếng nhạc đùa giỡn trên những dải đèn led  lấp lánh, giọng hát trầm bổng, du dương nhấp nhô hòa quyện cùng những lớp sóng thao thức không ngủ với mái tóc bạc trắng làm tình với dải cát hiền hòa… Bàn chân tôi nhẹ nhàng trên cát mịn, cát tinh nghịch len lỏi bám vào kẽ chân. Cát như thợ lành nghề khéo léo nâng bước chân tôi. Tôi cúi người vốc cát, cát trơn qua khe tay  theo gió rơi thú vị. Tiến gần hơn với biển, tôi hoá thân thành nhà thiết kế tài năng  kiêm thợ xây thành thục táo bạo nhiều tham vọng, ý tưởng. Một lâu đài cát nhỏ xinh hiện hữu dưới ánh trăng chỗ tỏ, chỗ mờ, loang loáng ảo diệu, tôi tự huyễn cười đắc trí. Nụ cười tự mãn kênh kiệu của tôi chưa được bao lâu thì những cơn sóng trào lên xô đổ lâu đài, tác phẩm nhiều tâm sức của tôi trong tíc tắc đổ vỡ, tan như mây khói, bất giác tôi nhớ đến sử tích “Giã tràng xe cát biển đông” rồi cười hảo ý: “Ở đời, có những người quần quật làm đêm ngày, nhịn ăn nhịn mặc kiến thiết dựng xây, dành dụm từng đồng. từng cắc không dám chi tiêu nhưng chỉ bị một cơn bạo bệnh hay một biến cố thì bao nhiêu công sức, tiền của tích góp sẽ đổ sông, đổ biển trôi xa mất hút, biến mất vì thế trong đời sống đương đại trào lưu CHỮA LÀNH như một giải pháp cho sự cân bằng giữa “cống hiến và hưởng thụ” chăng?!.

Không sống lâu nhưng sẽ sống sâu, sống trọn vẹn với từng khoảng khắc trôi qua để gặp được phiên bản tốt nhất của chính mình. Ở cõi ta bà con người có thể buông bỏ dễ dàng nhiều thứ trong cuộc sống, nhưng tình cảm là khó đoạn tuyệt nhất vì nếu dễ dàng buông bỏ thì tình cảm đó chưa chắc đã thật lòng, sâu sắc. Và sau tất cả khi buộc phải trải qua, nếm đủ gia vị của cuộc sống hà khắc không đơn giản chỉ là sinh tồn thì hãy giữ lại cho tâm mình bông hoa lương thiện trắng trong, ấm nóng, tìm thấy sự bình yên trong từng hơi thở của chính mình mới là đích đến đáng nhất. Để cách nhìn cuộc sống, hiểu về thuyết "luân hồi" của đạo Phật chỉ là sự "trùng sinh" rebit thuần khiết và  khẩu ngôn "CHỮA LÀNH" cách gọi "mĩ miều đằm thắm" với chiếc áo “tàng hình” nhiệm màu cho “biện hộ” tái sinh năng lượng tốt để cuộc sống hiện tại nhiều màu sắc, đáng yêu đáng trân trọng hơn khi mỗi cá thể người như những ngôi sao mang sứ mệnh luôn sáng trên bầu trời, dù mây có che lấp, mưa bão sấm chớp tưởng làm nhạt màu thì những ngôi sao kiên cường trên trời kia vẫn bám trụ, đính ghim mình vào bảng thiên mệnh thời gian để khi mây quang bão tạnh hay trời mắc màn đi ngủ thì những ngôi sao đó vẫn luôn ngạo nghễ hiên ngang sáng lấp lánh vi diệu. Con người cũng vậy, trong cuộc sống sẽ có những trở ngại, trướng ngại vật, những khó khăn làm cho tâm hồn, thể xác bầm dập, tổn thương te tua, đôi khi thê thảm tưởng chừng chết đi được nhưng hãy mang ý trí quật cường, sự ham sống, tham sống để cống hiến "vì mình vì những người thân yêu, những người yêu mình và mình yêu mà cần sống, cần phải sáng đẹp lung linh hết sức có thể. Tôi gọi những người can đảm cần mẫn "yêu mình, yêu người đó" là những ngôi sao thức. Những ngôi sao biết nói, biết đi, biết làm, biết hưởng thụ, đặc biệt là biết yêu thương. Dĩ nhiên, không ai tự nhiên trưởng thành. Không ai tự nhiên là “ngôi sao thức”. Trưởng thành phải đánh đổi rất đắt, trải qua những hà khắt mất mát tổn thương, những hoài nghi chính mình... Không ai cứ hồn nhiên mãi, cuộc sống sẽ dậy ta phải trải qua giông bão sóng gió rồi trầm lặng, chiêm nghiệm đời để sống chậm, tìm  bình yên, an yên. Được làm con người đã khó, sống chỉ "phần người" lại càng khó. Và đôi khi chưa kịp lớn đã phải trưởng thành, tuổi chưa "cao" hồn đã "lão". Xót xa, quằn quại mà tự hỏi "Nước mắt trong tim lấy gì lau, mưa bão trong lòng lấy gì che"... Đấy, cái khổ, cái đau, hà khắc cuộc sống là vậy đó, nên con người cần có những cuộc "cải cách" số mệnh, còn nếu không xắp đặt được số mệnh của chính mình thì cần "cải tạo, vun đắp, cắt tỉa" đôi lúc phải "đốt cháy giai đoạn" bởi thế CHỮA LÀNH như một liều thuốc hiệu nghiệm, đắt giá?!

CHỮA LÀNH để "xoá nhoà, giảm bớt"một giai đoạn đã qua của những sự việc hiện tượng "ập đến" xảy ra không như ý muốn làm thiệt hại, hao hụt, mất mát về tâm hồn, thể xác. "Chữa lành" đối với nhiều người chỉ là đánh dấu "mốc thời điểm, dịp thời gian" để giải trí, khám phá khung trời mới, địa danh mới, "khai quầt tài năng thẩm vị" ở các món ăn mới, những lĩnh vực trải nghiệm mới như "thiền, yoga, khoá tu ngắn hạn, tập làm ca sĩ..." nhằm mở mang kiến thức, bồi đắp hao hụt hay đơn giản chỉ là sự  thoả mãn nhu cầu cá nhân khi có cơ hội ngao du, khám phá.

CHỮA LÀNH cách nhìn đơn giản lúc xe dừng, xe không khởi động được nữa vì hết nhiên liệu, bình xăng được chuyển giai đoạn từ “rỗng” được đổ “đầy” để chủ phương tiện đi tiếp cuộc hành trình, xóa nhòa nỗi sợ “dắt bộ” xe trên những cung đường.

“Chữa lành” đôi khi chỉ là những “trào lưu”, những “trend”  biến thể của du lịch địa lý để chữa tinh thần. Người chữa lành  sẽ rời từ nơi “chán ở của mình đến nơi chán ở của người khác, tiêu cháy túi tiền của mình rồi những cuộc “vi hành, ngao du”  tái diễn sau nữa được lặp lại… vậy có còn là chữa lành không hay chỉ là “chữa những vết thương mãi chưa lành”?!

... Tôi không phải sống cuộc đời của họ, nên không thể hiểu họ trải qua những gì, có thể họ cười nói vậy thôi, bên trong mưa bão, trầy xước như nào chỉ mình họ biết nhưng chỉ cần hiểu “họ luôn cố gắng cho chính mình và những người xung quanh được tốt đẹp hơn” luôn cố gắng làm tròn công việc của mình, không ghim vào tim người thân, đồng nghiệp, bằng hữu, đồng loại những lời ác ý, những nhát dao sau lưng thế đã đủ thiện lương rồi. Và với những gì họ sống, trải qua mà luật đời dậy họ cùng với cái nhìn ấm nóng nhưng không kém phầm sắc sâu, cuộc sống thực tế nghiền ngẫm, trải nghiệm mà tôi biết, tôi gọi họ là những ngôi sao thức, những ngôi sao luôn cố gắng sáng nhất có thể, hữu ích nhất có thể với mình, với đời... Cuộc đời ngắn lắm đừng ôm muộn phiền hãy biến mỗi ngày trôi qua đều trở thành ngày đặc sắc đáng sống, sống như ngày mai là ngày tận thế… CHỮA LÀNH thật tốt phải không?!

…Ngày mai khi bình minh thức giấc tôi và đồng nghiệp trong đoàn sẽ kết thúc chuyến du lịch để trở về với công việc, với những bổn phận, trách nhiệm hàng ngày của mỗi người rồi lại ngóng trông tới những lần du lịch thú vị khác, sẽ có cái nhìn mới mẻ hơn chăng về khái niệm "chữa lành, và những ngôi sao thức"... bất giác tôi cười chiêm nghiệm, đặt tay lên ngực trái thấy tim mình lúc rộn ràng, lúc lắng sâu khi tiếng nhạc hoan ca đang chắp cánh cho lời hát, những bài hát cũng mang sắc âm ý nhị dăn dậy về tình nghĩa anh em như tay với chân không thể tách rời “Nhớ lời cha mẹ dậy”, “Tình thương phu thê” và những bài hát ngỡ chỉ là giải trí mà gia diết đắm đuối “Yêu đương chỉ như những áng mây lướt nhanh qua trời” để “Có quên được đâu”…Phải rồi, mỗi nhạc phẩm, thi phẩm hay những áng văn đều mang nỗi lòng người nghệ sĩ đôi khi họ viết cho chính họ, viết cho người, viết cho đời nó được diễn giải bởi ngôn từ và chưng cất bởi lòng vị tha thiện lương ẩn tàng…

… Đêm đã về khuya, gió biển vẫn mải mê hợp xướng với dàn đồng ca đại dương. Tôi vẫn tản bộ trên dải cát cùng với những nghĩ suy, chất vấn. Tôi không biết mình đang chữa lành ở dạng thể nào nhưng mong rằng "khoảng trống nơi tim được lấp đầy"... và chắc chắn tôi cũng là một trong những ngôi sao thức!

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 Hải Hòa, tháng 7 năm 2024

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        Nguyễn Thanh Huyền

 

Bài viết liên quan

Xem thêm
Vẻ đẹp miền di sản cuối trời Nam – Tùy bút Nguyễn Phú Thành
Miền đất được mệnh danh nơi “đất biết nở, rừng biết đi” (chữ dùng của Sơn Nam) – luôn mang trong mình vẻ đẹp hoang sơ và giàu sức sống. Những dòng kênh đậm phù sa, rừng U Minh bạt ngàn và mũi đất vươn ra biển Tây tạo nên một miền quê thấm đẫm chất phương Nam, nơi con người hiền hòa, chân chất và mạnh mẽ trước thiên nhiên. Còn Hà Tiên lại quyến rũ bởi vẻ thơ mộng của miền biên viễn, nơi non nước giao hòa mang dấu ấn lịch sử với những thắng cảnh từng đi vào thơ ca. Từ đất Mũi hoang sơ, phóng khoáng đến Hà Tiên hữu tình, cổ kính – đều là miền di sản của đất phương Nam như hai nét chấm phá độc đáo, tạo nên bức tranh thiên nhiên và văn hoá đầy mê hoặc của cực Nam Tổ quốc.
Xem thêm
Văn chương Việt và câu hỏi toàn cầu - Tùy văn Lê Hưng Tiến
Trong những năm gần đây, đời sống văn học Việt Nam đang đối mặt với một thực trạng đáng báo động, đó chính là sự xuống cấp đồng thời của chất lượng sáng tác và dịch thuật, đặc biệt trong lĩnh vực thơ khi nhiều sản phẩm yếu kém lại được nhân danh hội nhập để đưa ra nước ngoài. Hiện tượng này không chỉ làm tổn thương giá trị nội tại của văn chương, mà còn trực tiếp bóp méo diện mạo văn học Việt Nam trong con mắt bạn đọc quốc tế.
Xem thêm
Chén trà trong đêm trực – Tản văn Hồng Loan
Khi nhắc đến uống trà, nhiều người hình dung ngay những khoảnh khắc thư thả, ngồi giữa không gian yên tĩnh để cảm nhận vị “thanh khiết chậm rãi của cuộc sống”. Nhưng với những y, bác sĩ trực cấp cứu, trà lại mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Đó là phút dừng ngắn ngủi để kịp hít một hơi sâu giữa những cuộc chạy đua với số phận; là lúc họ đứng dưới ánh đèn trắng lạnh của phòng cấp cứu, đôi tay còn hằn dấu găng, mùi sát khuẩn vẫn bám trên áo blouse, và tiếng bút ghi hồ sơ vẫn kêu “sột soạt” đâu đó trên chiếc bàn trực.
Xem thêm
Người chiến sĩ và mùa xuân đất nước - Tùy bút Phùng Văn Khai
Bến phà Lục Nam mùa xuân hơn ba mươi năm trước - năm 1994 với tôi là một bước ngoặt lớn của đời người. Có nằm mơ tôi cũng không nghĩ rằng mình đã trở thành một người lính trong tiểu đội tân binh của Trung đoàn 421 - Sư đoàn 306 - Binh đoàn Hương Giang anh hùng thấm đẫm chiến công...
Xem thêm
Cỗ Tết không thể thiếu dưa hành – Tản văn Nguyễn Gia Long
Năm nào cũng vậy, hễ Tết Nguyên đán còn cách khoảng mươi ngày, và cho dù có bận trăm công ngàn việc đi chăng nữa, thì mẹ tôi vẫn dành thời gian để muối vại dưa hành thật lớn! Vâng, cho dù đã có nhiều các món ngon rồi mà trong mâm cỗ Tết vẫn còn thiếu món dưa hành thì coi như vẫn còn thiếu chút hương vị Tết truyền thống. Nếu như các gia đình Miền Trung, Miền Nam trong mâm cỗ Tết thường có dưa món và đĩa củ kiệu, thì cỗ Tết ở Miền Bắc không thể thiếu được dưa hành muối chua.
Xem thêm
Nhiều niềm vui bên nồi bánh chưng ngày Tết – Tạp bút Nguyễn Gia Long
Nhớ khoảng thời gian tuổi thơ khi tôi còn sống ở quê nhà, cứ đến giáp Tết Nguyên đán thì gia đình nhà nào cũng vậy, dù bận rộn đến đâu cũng cắt cử ra một, vài người để lo sửa soạn rửa lá dong, vo gạo nếp, đãi đỗ, ướp thịt lợn…, để gói bánh chưng ăn Tết. Ngày ấy, dù kinh tế nhà nào cũng nghèo nhưng việc ăn một cái Tết to và tươm tất thì khỏi phải bàn, bởi người ta từng bảo: “Đói ngày giỗ cha, no ba ngày Tết”, mà bánh chưng thì là một trong số các món cơ bản không thể thiếu được trong mâm cỗ Tết, nên nhà nào cũng gói rất nhiều bánh chưng. Nhà ít thì gói dăm, bảy ký gạo; các hộ gia đình gói nhiều lên tới vài, ba chục ký. Chính vì vậy mà các cặp bánh, xâu bánh chưng vuông, bánh chưng dài (bánh tày) đều bày ngổn ngang trong nhà, quanh chạn bát trong gian bếp. Việc gói bánh chưng không chỉ để cúng kiếng và ăn trong ba ngày Tết chính, mà bánh chưng còn dùng để ăn dần trong những ngày tiếp theo khi mọi người ra đồng cày, cấy, trồng rau màu…
Xem thêm
Chân mây 2 - Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Khi choàng tỉnh, mình thấy đã nằm vật ở dưới đất. Kỳ lạ là giường khá cao và nền phòng là gạch men nhưng mình không cảm thấy cơ thể có chút đau đớn nào. Cứ như thể có ai đó đã ném mình xuống đất một cách hết sức dịu dàng. Thấy lạ mình chuyển sang chiếc giường bên và nằm quay đầu ngược lại. Từ đó mình ngủ ngon lành đến sáng.
Xem thêm
Cỗ Tết sẽ không đủ đầy nếu thiếu món giò thủ bó mo cau - Tản văn Thạch Bích Ngọc
Trong ký ức Tết tuổi thơ của tôi, ngoài kỷ niệm của vô vàn niềm vui bất tận khi được diện quần áo mới để đi chơi xuân trẩy hội, được nhận phong bao tiền lì xì từ ông bà, cha mẹ và những người thân yêu trong gia đình, dòng họ…, thì những món ăn ngon trong mâm cơm đủ đầy ngày Tết của một thời kinh tế khó khăn chung của đất nước, cũng luôn là “miền nhớ” để giờ đây khi đã trưởng thành, tìm lại chút hoài niệm trong ký ức tôi vẫn nao lòng thèm muốn, nhớ mãi không quên…
Xem thêm
Ký ức Kẻ Gỗ - Tùy bút Phúc Hải
Những ngày cuối năm, mưa lất phất phủ mờ con đường đất đỏ dẫn vào lòng hồ Kẻ Gỗ. Tôi trở lại Cẩm Xuyên, nơi ký ức của những thế hệ đi trước như những cơn sóng lặng lẽ vỗ vào bờ, kéo tôi về một thời mà tôi chưa từng sống, nhưng vẫn cảm nhận rõ qua những câu chuyện kể. Dưới lớp nước xanh thẳm của hồ Kẻ Gỗ hôm nay là cả một thế giới đã ngủ yên, những ngôi làng cổ, những cánh rừng gỗ quý và cả một thời đại “máu và hoa” của một thế hệ rực lửa. Tôi thuộc thế hệ sau, lớn lên khi dòng nước đã hiền hòa chảy tràn đồng ruộng, mang lại màu xanh bát ngát cho làng quê. Thế nhưng, mỗi lần đứng trước mặt hồ mênh mông, lòng tôi vẫn rung lên những nhịp đập thổn thức, như nghe được tiếng thở dài và nhịp đập của một vùng đất từng khô cằn đến cháy lòng.
Xem thêm
Nhớ mẹ khi Tết đến Xuân về - Tản văn Nguyễn Thị Loan
Mùa xuân là mùa của chồi non lộc biếc, với biết bao hi vọng cho một năm dài cây trái tốt tươi ở phía trước. Với mỗi người thì mùa xuân cũng luôn là dấu mốc khởi đầu của một năm để hoài bão, ước mơ cho sự may mắn và những điều tốt đẹp nhất. Vâng, đúng là mùa xuân bất cứ ai cũng chộn rộn biết bao niềm vui trong không khí lễ Tết, thông qua những chuyến đi du xuân, thăm viếng lẫn nhau, tham dự hội làng, du lịch đâu đó... Thế nhưng, với riêng tôi thì từ gần chục năm trở lại đây, mỗi khi mùa xuân tới trở về nhà đoàn tụ ăn Tết cùng gia đình nơi quê nhà, tôi không chỉ buồn mà cảm thấy rất buồn, bởi không còn trông thấy bóng dáng của mẹ nữa.
Xem thêm
Người lính trở về từ “cửa tử” thành cổ Quảng Trị
Tết đến, khi mỗi gia đình sum họp, ta càng nhớ đến những người đã hy sinh tuổi trẻ cho Tổ quốc.
Xem thêm
Tết này các anh đã về mái nhà chung
Sau gần 60 năm thân phận còn chìm trong bóng tối lịch sử vì những đặc thù khốc liệt của chiến trường đô thị, 49 chiến sĩ Biệt động Sài Gòn quả cảm năm xưa nay đã chính thức được công nhận là Liệt sĩ.
Xem thêm
Đồng Vọng, tiếng thơ từ trầm tích một đời
65 bài thơ ứng với 65 mùa xuân đời người, mang dáng dấp của một sự sắp đặt có chủ ý giữa nghệ thuật và đời sống. Tập thơ “Đồng vọng” của Ngô Hoài Chung vì thế vừa là một ấn phẩm kỉ niệm, vừa là một hành trình tinh thần được chưng cất cẩn trọng từ những trải nghiệm dày dặn của một đời người.
Xem thêm
Thèm sách - Bút ký của nhà thơ Thanh Thảo
Những gì mỗi quyển sách đem lại cho ta, chính ta cũng không biết hết, nhớ hết. Nhưng chắc chắn là có. Và cái có ấy, cái được ấy, sẽ còn lại trong ta cho đến cuối cuộc đời.
Xem thêm
Xuân tha hương..
Bao năm sống nơi xứ người, tóc đã thay màu, đôi chân mòn mõi theo từng bước đường lập nghiệp, trái tim kẻ tha hương vẫn quay quắt hướng về mảnh đất chôn nhau cắt rốn. Giữa nhịp sống ồn ã của trời Tây, nhiều lúc tôi thấy lòng mình chùng xuống, như ai đó vừa gọi khẽ tên mình từ bờ sông tuổi thơ xa lắc.
Xem thêm
Vó ngựa vùng quê - Bút ký Nguyễn Sự
Cù lao Thới Sơn, phường Thới Sơn (tỉnh Đồng Tháp) được khai thác du lịch từ năm 1988. Do đặc thù vùng sông nước, miệt vườn cho nên doanh nghiệp đã liên kết hộ nhà vườn để đầu tư khai thác du lịch sinh thái, du lịch cộng đồng với nhiều sản phẩm đặc trưng. Đặc biệt, du khách đến đây được đi xe ngựa len lỏi vào các tuyến đường nông thôn, vườn cây ăn trái.
Xem thêm
Sông Đuống trôi đi… một dòng lấp lánh - Bút ký của Tô Ngọc Thạch
Mùa đông về bất chợt, từng làn gió bấc mang theo hơi lạnh luồn vào các hang cùng ngõ hẻm của từng xóm phố. Bầu trời hôm nay phủ kín một màu xám bạc, những chiếc lá vàng cuối cùng còn sót lại trên cành cây đang đung đưa lần cuối trước khi rơi xuống đất, để chờ một mùa mới hồi sinh.
Xem thêm
Những người yêu rùa biển
Bài đăng Văn nghệ TPHCM số Xuân Bính Ngọ 2026
Xem thêm
Nhớ quê trong gió bấc mưa phùn - Tạp bút Nguyễn Gia Long
Sinh ra và lớn lên ở một tỉnh miền Bắc nước ta, nơi có những tháng mùa đông đi qua đầy khắc nghiệt, với mưa phùn, gió bấc và cái lạnh tái tê như muốn cắt da thịt, nên tuổi thơ tôi có biết bao nhiêu những kỷ niệm với mùa đông và miền quê thân thương ấy. Đó là những buổi ra đồng nhổ mạ, cấy lúa cùng mẹ vào dịp cuối năm, mặc dù thời tiết lạnh căm căm. Đó là những buổi chiều lùa trâu ra đồng chăn thả, kệ cho những cơn gió hun hút tràn về. Hay như những hôm trời u ám với gió bấc, mưa phùn giăng đầy trời vậy mà mẹ vẫn bắt mấy anh chị em chúng tôi ra đồng để kiếm rau mang về nấu cám cho lợn ăn. Rồi nữa, có không ít những chiều đông rét mướt, tôi vẫn cùng những đứa trẻ cùng trang lứa trong xóm ra đồng be bờ tát mương, bắt cua, cá, tôm, ốc…, mang về cải thiện cho bữa cơm sinh hoạt gia đình thêm phần tươm tất.
Xem thêm
Một hành trình từ xứ Nghệ ra biển lớn
Bài đăng Tạp chí Sông Lam Online
Xem thêm