TIN TỨC

Giêng hai thương nhớ

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2022-03-29 23:10:28
mail facebook google pos stwis
2076 lượt xem

Phạm Thị Mỹ Liên

(Vanchuongthanhphohochiminh.vn) – Đã gần hết tháng giêng, màu vàng của hoa mai, cúc không còn rực rỡ khoe sắc trước cổng nhà ai hay trên đường phố, những cây quật cũng được chở đến nơi chăm sóc. Nhưng hương mùa xuân vẫn còn thoảng trong gió nhẹ những buổi sớm mai. Như nhà văn Vũ Bằng đã từng nói “Đẹp quá đi mùa xuân ơi!” nên những phong vị của mùa xuân vẫn còn vương trong tâm hồn. Mang yêu thương ấy nên bước xuống phố, khoác nhẹ tấm áo mỏng lang thang qua ngõ nhỏ lòng vẫn tràn ngập sắc xuân trong gió xuân, nắng xuân dịu dàng. Bất chợt ngẩn người bởi thoảng nghe hương xuân quấn quýt đâu đây.

Ông hoàng thơ tình Xuân Diệu đã từng thấy “tháng giêng ngon như cặp môi gần”. Ông thấy mùa xuân với bao vẻ đẹp sinh động giống cặp môi đỏ mọng của thiếu nữ đang gần kề. Một khao khát, háo hức với những rung động tận đáy lòng vừa có gì rất thiêng liêng vừa có gì rất trần tục. Tháng giêng làm cho mùa xuân, tình yêu, sắc xuân như hòa quyện với nhau. Nắng xuân ngọt ngào, sự mơn man của làn gió nhẹ, thoang thoảng hương sữa lúa đang thì con gái. Một cảm xúc lâng lâng khó diễn tả bằng lời khi cảm nhận được vị ngọt tình yêu vừa chớm nở cùng mùa xuân.

Ra giêng mọi người gạt bỏ mọi lo toan của những ngày đầu năm để hòa mình vào mùa lễ hội cảm nhận được những giá trị nhân văn, truyền thống tốt đẹp, bản sắc của dân tộc Việt. Mấy năm nay dịch bệnh triền miên nên lễ hội cũng tổ chức gọn ghẽ, không hoành tráng như các năm chỉ mong bình an quay lại để những lễ hội trở thành ngày hội của quê hương. Tham gia lễ hội ta như được ôn lại những bài học giáo dục đạo lý mà ông cha ta để lại. Tháng giêng hướng về tâm linh, hướng về những ngày thánh an yên trong tâm hồn.

 

Ra giêng lúa đang thì con gái, người dân quê tôi lại ra đồng. Với bàn tay khéo léo cần mẫn của người dân quê trong đó có ba má tôi đã khoác cho cánh đồng quê hương bộ quần áo mới. Mấy ngày tết ngắn ngủi sum họp gia đình cùng con cháu, tự thưởng cho mình những giây phút nghỉ ngơi hiếm hoi. Tết đến nhưng các bác nông dân vẫn tranh thủ ra thăm đồng. Với tâm thế của tháng giêng bắt đầu năm mới nhộn nhịp khẩn trương người ra đồng, học sinh đến trường, mọi việc đã trở lại dù tiếng trống hội còn vọng đâu đây.

Ra giêng bãi bồi của quê lại vàng rực hoa cải. Mùa hoa cải đẹp lắm, mê hồn và đắm say, không chỉ dụ được nhiều ong bướm ở quanh vùng dập dìu bởi mùi hương đầy quyến rũ, mỗi lần ghé qua lại thấy thổn thức nỗi lòng. Nhớ ngày xưa vì mê đắm hoa mà mải ngắm để bò phá rau của người khác, một trận đòn đau đến tận bây giờ. Má nói mỗi một loại cải cho ra một sắc màu riêng biệt, cải canh với màu vàng óng ả; cải củ trổ màu trắng tinh khôi; cải cúc nở màu vàng nhạt… Mùa hoa cải làm ta say và ray rứt trong lòng bởi mối tình thời học trò tinh khôi được dấu kín. Giêng xôn xao trong mắt của ai để lòng ngất ngây men tình vừa ủ theo hương của đất trời vừa chợt nhớ cùng xuân.

Tết vừa hết xuân chưa đi xa nhưng các con lại gói ghém tình thân, yêu thương chuẩn bị cho hành trình mới. Lỉnh kỉnh rất nhiều những thứ quà quê bình dị đậm đậm đà hương vị quê hương, trọn vẹn tình yêu thương của ông bà ba má. Những thức quà không cao sang, không đẹp đẽ chỉ là mớ rau củ, mấy đòn bánh tét, hủ kiệu chua, hủ thịt muối cùng với vài loại quà bánh của quê hương. Trong hương thơm của mùi nếp dẻo còn có vị ngọt ngào của công sức mà ba má gieo trồng. Những cánh tay cứ vẫy mãi dù bóng con đã khuất xa, bước chân thất thểu trở về nặng trĩu nỗi buồn. Thế nào cũng nghe câu “con đi rồi nhà vắng như chùa bà đanh”. Hành lý con mang về phố chất chứa nhiều yêu thương, ấm áp sau những ngày sum họp.

Ra giêng gắn với những hồi ức khó quên, gắn với những làn mưa bụi, màu nắng mới. Thương những cánh hoa phai vàng trước gió, nhớ vườn rau tần tảo dáng quê nhà, ngẩn ngơ theo cánh chuồn chuồn rập rờn trước sân, cả những nhớ thương của chốn ta quay về. Vẳng đâu đây tiếng trống hội, câu bài chòi theo gió xa đưa. Giêng mang theo một niềm ước mong cầu mong mưa thuận gió hòa, mùa màng tươi tốt, dịch bệnh qua mau, tết sau con sẽ về.

Ánh mắt ta ngập tràn rạo rực giêng hai!

P.T.M.L

 

Bài viết liên quan

Xem thêm
Beijing lá phong vàng (8) – Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Kẻ yếu thua từng trận nhưng thắng toàn cuộc. Kẻ mạnh thắng từng trận nhưng thua toàn cuộc. Chủ thuyết Tàu là Salami.
Xem thêm
Cha tôi: Một ngón đàn tài tử đậm hồn thơ – Tạp bút Tương Như
Trong suốt cuộc đời, đôi khi phải chịu đựng cảnh mưa gió chìm nổi, tôi vẫn thường tự nghĩ mình là có lẽ là nơi hội tụ cơ duyên giữa ba dòng sông nghệ thuật: mỹ thuật, thi ca và âm nhạc.
Xem thêm
Duyên đá - Bút ký của Minh Đan
Mỗi ngày, mặt trời phía xa xa chưa kịp lấp ló, đã thấy ba tôi cần mẫn xách những xô nước mát trong trĩu nặng đôi bờ vai xương xẩu tưới lên những tia sống khỏe, mớm yêu cho từng khóm cây, chậu cảnh vườn nhà.
Xem thêm
Sức quyến rũ của sự chân thành
16 giờ ngày 14.4.2024, Nhà xuất bản Hội Nhà văn tổ chức buổi gặp gỡ giao lưu giữa tác giả - Tiến sĩ Lê Kiên Thành (con trai cố Tổng bí thư Lê Duẩn)
Xem thêm
Sông chảy bên đời – Tuỳ bút của Nguyễn Thị Thu Thủy
Một đời người đã đi qua biết bao dòng sông, bao nhiêu ngã rẽ, khúc cua; mỗi dòng sông đều để lại bao luyến lưu, vương vấn, để lại những kí ức luôn tươi xanh mỗi khi nhớ về. Sông vẫn cứ chảy như thời gian trôi đi mải miết vì vậy “không ai tắm hai lần trên một dòng sông”.
Xem thêm
Rặng Diên Vĩ - Tản văn của Quốc Tuấn
Gió vẫn thổi, mái tóc thơm tuột khỏi giây buộc, quấn quanh đầu như vòng hoa nâu thẫm, vô tình quất bỏng môi người. Mùi hương đó, quen quá. Mùi tóc mẹ, hương quê vị quán. Tựa như làn nước lung linh, hơi thở chị uyển chuyển theo nhịp điệu không gian. Đôi mắt và đôi môi vẫn mỉm cười nhưng đã có chút tiếc nuối. Chính nỗi buồn ẩn chứa trên khuôn dung đã khiến chị trở nên hấp dẫn, pha lẫn sự hồn nhiên, ngây thơ tạo nên một tổng thể đẹp đến khó tin.
Xem thêm
Trần Bảo Định - Thú thưởng ngoạn văn chương qua tác phẩm “Đọc thơ bạn”
Có thể nói Trần Bảo Định là một hiện tượng văn học Việt Nam hiện đại: Chỉ trong vòng khoảng hơn 10 năm trở lại đây, từ khi về hưu anh đã cho ra đời 6 tập thơ, hơn 10 tập tản văn, truyện ngắn và 3 tập tiểu luận phê bình trong khi phải chống chọi với căn bệnh ung thư quái ác...
Xem thêm
Canh cá rô đồng – Tản văn của Châu Duyên
Tôi biết về món canh cá rô đồng đã lâu theo lời kể của cô bạn đang ở thành phố mang tên Bác, toàn những tin nhắn như là: Ê! Trưa nay tớ đang ăn canh cá rô đồng nè.
Xem thêm
Sài Gòn như nhà, như mẹ, như quê… – Tản văn của Triệu Vẽ
Ở Sài Gòn, không có ranh giới trọng khinh giữa dân “Sài Gòn” hay dân “tỉnh lẻ”, dân “phố” hay dân “phèn”. Trong huyết quản sâu xa của người Sài Gòn có ruộng đồng, bờ bãi, con trâu, con gà.
Xem thêm
Ơi mùa hoa ban! – Bút ký của Nguyễn Huy Bang
Chiếc máy bay VJ 299 từ Tân Sơn Nhất (sau 2 giờ 5 phút) bay qua không phận 3 nước.
Xem thêm
Tháng Ba hoa gạo – Tản văn của Bằng Lăng Tím
Đào phai, mai vàng là sự kì diệu của tháng giêng. Chúa của các loài hoa tháng ba chính là hoa gạo. Xuân sắp sửa đi qua, hạ lấp ló ở đầu ngõ. Hoa gạo đẹp theo nét riêng và tùy vào thời tiết. Hôm nào trời quang hoa đỏ thắm, ngời sắc trong khoảng không. Ríu rít đàn chim, lao xao ong bướm. Hoa như đốm lửa thắp sáng cả bình minh. Hôm nào sương dày đặc, nhìn hoa như ánh lửa đêm đông, lập lòe mang đến sự ấm áp lạ thường.
Xem thêm
Nhớ hoa đào - Tùy văn của Nguyễn Linh Khiếu
Mỗi năm khi sắp tết bao giờ mình cũng mua hoa đào. Hà Nội không có hoa đào làm sao gọi là tết. Dù là bích đào bạch đào hay đào phai thì hoa đào bao giờ cũng mang tết đến mỗi ngôi nhà thân thương. 
Xem thêm
Giữa những mùa hoa nở - Bút ký Nguyễn Xuân Thủy
Từ Yên Khương, thuộc huyện Lang Chánh chúng tôi đi theo đường tuần tra biên giới lên Đồn Biên phòng Bát Mọt, thuộc huyện Thường Xuân. Đường tuần tra biên giới chập chùng uốn lượn giữa núi non, len lỏi giữa màu xanh của rừng. Càng lên hướng Cửa khẩu Khẹo càng có cảm giác đang đi về nơi thâm sơn cùng cốc. Cũng đúng, Bát Mọt là tuyến cuối của dải biên giới xứ Thanh, nơi có cột mốc 378 là nơi tiếp giáp biên giới giữa Thanh Hóa và Nghệ An. Những nơi cuối đất cùng trời bao giờ cũng gợi cho người ta sự rưng rưng về những niềm thương nỗi nhớ.
Xem thêm
Lửa Cát Bi, ngọn trao truyền khí chất Hải Phòng
“Ơi Hải Phòng cửa biển quê hương/ Tổ quốc đang ghi những trang lịch sử/ Của Hải Phòng viết trên sóng bão Thái Bình Dương”. Với vị thế địa lý của Hải Phòng, trong suốt chiều dài lịch sử dựng nước và giữ nước, nơi đây luôn là miền đất tiền tiêu quan trọng, cửa ngõ chiến lược. Bởi kẻ thù thường tiến hành xâm lược Hải Phòng đầu tiên, lấy đó làm bàn đạp để đánh chiếm Thăng Long – Hà Nội. Khi thất bại, chúng cũng thường chọn Hải Phòng là một trong những tuyến đường rút chạy cuối cùng. Hải Phòng là địa phương luôn “đi trước về sau”, có vị trí xứng đáng, giữ vai trò quan trọng trong lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc cũng như các cuộc kháng chiến của cách mạng Việt Nam, xứng đáng với danh hiệu “Thành phố Cảng trung dũng, quyết thắng”.
Xem thêm
Mùi Tết vương dấu chân xa – Tản văn của Đặng Tường Vy
Mỗi độ xuân về, người con xa xứ không tránh khỏi rưng rức, chạnh lòng. Nỗi nhớ trong lòng người tha hương rất lạ: sâu lắng, dịu dàng, chôn kín. Như gái đôi mươi thầm thương trộm nhớ một ai đó, âm thầm, mãnh liệt, nồng nàn,  tha thiết.
Xem thêm
Mùi hương thảo - Tản văn Quốc Tuấn
Chị mười tám, hay hai lăm tuổi. Tôi cũng chẳng biết và không cần biết, chỉ cần trong tôi đã bận lòng trước vẻ đẹp thuần khiết của loài cúc lam đồng thảo ấy. Nơi đáy mắt thể hiện những đốm lửa vui, những nét cong, nếp gấp mong manh nơi khóe miệng, bờ môi thể hiện sự phong phú nơi nhiệt tâm.
Xem thêm
Phép màu đã không đến với chị, chị Hồng Oanh ơi!
Chia sẻ của nhà văn Bích Ngân, Chủ tịch Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh
Xem thêm
Vào vườn hương
Thành phố Cần Thơ đất rộng người thưa không chỉ có gạo trắng nước trong để níu chân người và du khách bốn phương. Tây Đô còn là mảnh đất văn hiến với không hiếm những trang anh hùng hào kiệt yêu nước và nghệ sĩ phong lưu tài hoa nhân cách. Kế thừa truyền thống văn chương của Phan Văn Trị, Bùi Hữu Nghĩa, Huỳnh Mẫn Đạt … và các bậc văn nghệ sĩ đàn anh: Kiều Thanh Quế, Lưu Hữu Phước, Hoài Sơn, Mai Văn Bộ, Trần Kiết Tường, …đã có không ít thế hệ đàn em kế thừa xứng đáng trên lĩnh vực văn học nghệ thuật.
Xem thêm
Suy ngẫm về “chữ” của “một thời vang bóng”_ Tản mạn của Quốc Tuấn
Người xưa, dẫu không biết chữ nhưng khi thấy một mẫu giấy có vết mực sẽ lượm lên, mang về cất giữ. Điều đó thể hiện sự “sùng chữ” (trân trọng giá trị của văn chương, chữ nghĩa) của ông cha. Những người không biết chữ đã biết đối xử với con chữ bằng tấm lòng trân quý như thế, thì dễ hiểu các trí giả đời trước họ sống với chữ nghĩa sâu sắc đến độ nào.
Xem thêm