TIN TỨC

Xuân về thêm quý những ngày đông

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng:
mail facebook google pos stwis
721 lượt xem

LÊ QUỐC HÁN

Mùa lá rụng

Mùa lá rụng rơi vào cuối thu, đầu đông. Những chiếc lá từ màu xanh chuyển dần sang màu vàng rồi đỏ thẩm. Chỉ một làn gió heo may nhẹ đủ bứt chúng ném vào không trung, chao liệng mấy vòng rồi rơi nhẹ xuống đất. Những khi bất ngờ một trận cuồng phong kéo đến, chúng đổ xuống ào ào. Lẫn trong những chiếc lá đen sẫm già nua có cả những chiếc lá xanh thẫm, chưa kịp ngả vàng. Nếu có đôi tai nhạy cảm, bạn sẽ nghe trong tiếng lá rụng có tiếng nấc nghẹn ngào như khóc như than. Dẫu biết rằng đó là quy luật tự nhiên, như tình yêu, như số phận con người: Tình duyên: chiếc lá giữa trời/ Hôm nay rụng xuống mai chồi biếc lên. Sao lòng vẫn bâng khuâng một nỗi buồn, như những cuộc chia ly không hẹn trước.

Trước kia, mải mê mưu sinh kiếm sống, chẳng có thời gian quan tâm đến “mùa lá rụng”, dẫu trong bài thơ lục bát Bài thơ thời gian của mình mở đầu bằng: Thời gian như chuyến tốc hành/ Mang theo lá đỏ và anh trở về. Từ khi về hưu, giúp vợ việc nhà, mỗi khi quét nhà, mới hay “mùa lá rụng” đi liền với mùa rụng tóc. Trước ngõ có một cây xoài, cuối xuân này lẫn những bông hoa gặp mưa không đậu được rơi xuống là những chiếc lá còn xanh. Nhìn vợ quét lá trước ngõ, lẫn trong đống lá xoài ấy còn những sợi tóc đã ngả vàng. Thương quá, dẫu biết rằng: “Mỗi sợi tóc trên đầu em rụng xuống/ lại mượt mà trên mái tóc con ta”!

Cảm xúc buồn đau, thương tiếc như thể đứng trước cuộc chia ly trong “mùa lá rụng” không dành riêng người Việt, còn là cảm xúc chung của nhân loại, đặc biệt là phái đẹp. Bài thơ Mùa lá rụng của nữ thi sĩ Nga Olga Berggolts là một điển hình: “Bao khu vườn như lửa chói ngời/ Vòm lá sẫm ánh vàng lên rực rỡ/ Những tấm biển treo dọc trên đại lộ/ Nhắc ai đi ngang dù đầy đủ lứa đôi/ Nhắc cả những ai cô độc trong đời:/ "Tránh đừng động vào cây, mùa lá rụng//… // Tránh đừng động vào cây, mùa lá rụng" - Nhắc suốt đường cũng chỉ bấy nhiêu thôi!”.

 

Quý những ngày đông

Những người yên hàn khỏe mạnh, đọc cái tit này sẽ thốt lên: Đúng là lão già Khốt-ta-bít! Mùa xuân chồi non mơn mởn, trăm hoa đua nở, chim hót líu lo; mùa hè nắng chói chang, lúa vàng trĩu nặng, quả chín ngọt ngào đu đưa trên cành; mùa thu trời xanh trong vắt, mây trắng lượn bay, hoa cúc xòe cánh vàng rực, quý đúng rồi. Còn mùa đông lạnh lẽo, giá buốt, cành trơ khẳng khiu, quý nỗi gì!

Nhưng ở lứa tuổi chúng mình, mỗi năm được đón mùa đông vui lắm. Bản thân thêm một dòng trong cuốn vở cuộc đời, được chứng kiến bao sự đổi thay trưởng thành của lớp trẻ, hỏi còn niềm vui nào lớn hơn? Dẫu rằng thêm chín mươi ngày chống chọi với cái lạnh cắt da cái rét thấu xương, đôi chân nhiều khi nhức nhối tưởng chừng không nhấc nổi. Chưa kể đến những người mắc bệnh về đường hô hấp, đêm khuya thanh vắng ôm cái ngực lép kẹp ho sù sụ; những người mắc chứng bệnh mất ngủ kinh niên, suốt đêm chong mắt chờ gà gáy chuyển canh, thấm thía câu nói: "và có những đêm dài hơn thế kỷ". Nhưng tất cả những vất vả ấy cộng lại có thấm gì so với niềm vui được tồn tại, được sống?

Vui sướng bao nhiêu thêm một mùa đông được chống chọi với cái rét, cái giá lạnh của thời tiết và của cả tâm hồn. Hãy nhìn những lá cây úa vàng rồi nhuộm đỏ để rụng xuống như những ngọn lửa thắp sáng niềm hy vọng: mùa xuân sắp đến và mầm biếc sẽ bật lên. Và thêm một lần được chiêm nghiệm qua những mất mát khổ đau để biết yêu thêm quý thêm cái giá được sinh tồn: "nếu không có cảnh đông tàn/ thì đâu có cảnh huy hoàng ngày xuân".

Những ngày đông giá lạnh, tản bộ trên con đường sinh thái trải dài dọc con đê tả ngạn sông Lam. Ngước nhìn hàng cây bên đường, những cành nhánh đã biến thành những cánh tay khẳng khiu rung rinh trước gió. Chúng đang cố níu giữ những chiếc lá úa đỏ, thấy lòng ấm lại. Những chiếc lá đỏ như những ngọn lửa mai ngày rụng xuống, nhường chỗ cho những mầm non chồi biếc nhú lên báo xuân sang.                                                                             

Cuộc đời vốn vô thường, luôn thay đổi bất ngờ. Mặt hồ phẳng lặng còn gợn sóng nữa là. Vậy hãy sống vô tư như hoa lá trên rừng, như cây cỏ trên thảo nguyên, như gió trên đồng nội. Khi đó cuộc sống mới thanh thản, mới an nhiên. Ấy là nói khi cuộc sống dần về cuối đông, chứ khi còn trẻ, anh phải dong buồm ra khơi tìm bến đợi, làm sao tránh đối diện với bão dông. Phải dong ngựa phi trên những con đường gập ghềnh sỏi đá, những sa mạc khô cằn để tìm đến chân lý, làm sao anh không bị cuốn vào những cơn lốc bụi cuốn mịt mù. Chỉ cần trong trái tim có một niềm tin, anh sẽ vượt qua tất cả. Mùa đông lạnh lẽo giá buốt nào rồi cũng trôi qua nhường chỗ cho mùa xuân ấm áp xanh tươi.

Nguồn: Báo Văn nghệ

Bài viết liên quan

Xem thêm
Canh cá rô đồng – Tản văn của Châu Duyên
Tôi biết về món canh cá rô đồng đã lâu theo lời kể của cô bạn đang ở thành phố mang tên Bác, toàn những tin nhắn như là: Ê! Trưa nay tớ đang ăn canh cá rô đồng nè.
Xem thêm
Sài Gòn như nhà, như mẹ, như quê… – Tản văn của Triệu Vẽ
Ở Sài Gòn, không có ranh giới trọng khinh giữa dân “Sài Gòn” hay dân “tỉnh lẻ”, dân “phố” hay dân “phèn”. Trong huyết quản sâu xa của người Sài Gòn có ruộng đồng, bờ bãi, con trâu, con gà.
Xem thêm
Ơi mùa hoa ban! – Bút ký của Nguyễn Huy Bang
Chiếc máy bay VJ 299 từ Tân Sơn Nhất (sau 2 giờ 5 phút) bay qua không phận 3 nước.
Xem thêm
Tháng Ba hoa gạo – Tản văn của Bằng Lăng Tím
Đào phai, mai vàng là sự kì diệu của tháng giêng. Chúa của các loài hoa tháng ba chính là hoa gạo. Xuân sắp sửa đi qua, hạ lấp ló ở đầu ngõ. Hoa gạo đẹp theo nét riêng và tùy vào thời tiết. Hôm nào trời quang hoa đỏ thắm, ngời sắc trong khoảng không. Ríu rít đàn chim, lao xao ong bướm. Hoa như đốm lửa thắp sáng cả bình minh. Hôm nào sương dày đặc, nhìn hoa như ánh lửa đêm đông, lập lòe mang đến sự ấm áp lạ thường.
Xem thêm
Nhớ hoa đào - Tùy văn của Nguyễn Linh Khiếu
Mỗi năm khi sắp tết bao giờ mình cũng mua hoa đào. Hà Nội không có hoa đào làm sao gọi là tết. Dù là bích đào bạch đào hay đào phai thì hoa đào bao giờ cũng mang tết đến mỗi ngôi nhà thân thương. 
Xem thêm
Giữa những mùa hoa nở - Bút ký Nguyễn Xuân Thủy
Từ Yên Khương, thuộc huyện Lang Chánh chúng tôi đi theo đường tuần tra biên giới lên Đồn Biên phòng Bát Mọt, thuộc huyện Thường Xuân. Đường tuần tra biên giới chập chùng uốn lượn giữa núi non, len lỏi giữa màu xanh của rừng. Càng lên hướng Cửa khẩu Khẹo càng có cảm giác đang đi về nơi thâm sơn cùng cốc. Cũng đúng, Bát Mọt là tuyến cuối của dải biên giới xứ Thanh, nơi có cột mốc 378 là nơi tiếp giáp biên giới giữa Thanh Hóa và Nghệ An. Những nơi cuối đất cùng trời bao giờ cũng gợi cho người ta sự rưng rưng về những niềm thương nỗi nhớ.
Xem thêm
Lửa Cát Bi, ngọn trao truyền khí chất Hải Phòng
“Ơi Hải Phòng cửa biển quê hương/ Tổ quốc đang ghi những trang lịch sử/ Của Hải Phòng viết trên sóng bão Thái Bình Dương”. Với vị thế địa lý của Hải Phòng, trong suốt chiều dài lịch sử dựng nước và giữ nước, nơi đây luôn là miền đất tiền tiêu quan trọng, cửa ngõ chiến lược. Bởi kẻ thù thường tiến hành xâm lược Hải Phòng đầu tiên, lấy đó làm bàn đạp để đánh chiếm Thăng Long – Hà Nội. Khi thất bại, chúng cũng thường chọn Hải Phòng là một trong những tuyến đường rút chạy cuối cùng. Hải Phòng là địa phương luôn “đi trước về sau”, có vị trí xứng đáng, giữ vai trò quan trọng trong lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc cũng như các cuộc kháng chiến của cách mạng Việt Nam, xứng đáng với danh hiệu “Thành phố Cảng trung dũng, quyết thắng”.
Xem thêm
Mùi Tết vương dấu chân xa – Tản văn của Đặng Tường Vy
Mỗi độ xuân về, người con xa xứ không tránh khỏi rưng rức, chạnh lòng. Nỗi nhớ trong lòng người tha hương rất lạ: sâu lắng, dịu dàng, chôn kín. Như gái đôi mươi thầm thương trộm nhớ một ai đó, âm thầm, mãnh liệt, nồng nàn,  tha thiết.
Xem thêm
Mùi hương thảo - Tản văn Quốc Tuấn
Chị mười tám, hay hai lăm tuổi. Tôi cũng chẳng biết và không cần biết, chỉ cần trong tôi đã bận lòng trước vẻ đẹp thuần khiết của loài cúc lam đồng thảo ấy. Nơi đáy mắt thể hiện những đốm lửa vui, những nét cong, nếp gấp mong manh nơi khóe miệng, bờ môi thể hiện sự phong phú nơi nhiệt tâm.
Xem thêm
Phép màu đã không đến với chị, chị Hồng Oanh ơi!
Chia sẻ của nhà văn Bích Ngân, Chủ tịch Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh
Xem thêm
Vào vườn hương
Thành phố Cần Thơ đất rộng người thưa không chỉ có gạo trắng nước trong để níu chân người và du khách bốn phương. Tây Đô còn là mảnh đất văn hiến với không hiếm những trang anh hùng hào kiệt yêu nước và nghệ sĩ phong lưu tài hoa nhân cách. Kế thừa truyền thống văn chương của Phan Văn Trị, Bùi Hữu Nghĩa, Huỳnh Mẫn Đạt … và các bậc văn nghệ sĩ đàn anh: Kiều Thanh Quế, Lưu Hữu Phước, Hoài Sơn, Mai Văn Bộ, Trần Kiết Tường, …đã có không ít thế hệ đàn em kế thừa xứng đáng trên lĩnh vực văn học nghệ thuật.
Xem thêm
Suy ngẫm về “chữ” của “một thời vang bóng”_ Tản mạn của Quốc Tuấn
Người xưa, dẫu không biết chữ nhưng khi thấy một mẫu giấy có vết mực sẽ lượm lên, mang về cất giữ. Điều đó thể hiện sự “sùng chữ” (trân trọng giá trị của văn chương, chữ nghĩa) của ông cha. Những người không biết chữ đã biết đối xử với con chữ bằng tấm lòng trân quý như thế, thì dễ hiểu các trí giả đời trước họ sống với chữ nghĩa sâu sắc đến độ nào.
Xem thêm
Má tôi
Bài đăng báo Người Lao động Xuân Giáp Thìn 2024
Xem thêm
Xuân yêu thương - Tết sum vầy
Phút giao thừa, nhìn ngắm dòng người “tống cựu”, “nghinh tân”, cảm nhận trong mắt mỗi người lấp lánh ánh nhìn hạnh phúc, nhất là khi trên bầu trời đêm pháo hoa rực rỡ...
Xem thêm
Ngày cuối năm... - Tản văn Lê Thiếu Nhơn
Kẻ tha phương dù mải mê danh lợi cũng bất giác bần thần trước mênh mông tiếng gọi quê nhà ngày Tết. Tháng Chạp bao giờ cũng vội vàng trong mắt kẻ tha phương. Tháng Chạp bao giờ cũng hấp tấp trong lòng kẻ tha phương. Vì vậy, càng nhiều tuổi, tôi càng thấy sốt ruột khi thời gian nhích dần vào khoảnh khắc tất niên mà mình chưa kịp trở về ngôi nhà thơ ấu.
Xem thêm
Ngoảnh lại…
Tản văn của nhà văn Bích Ngân trện Người Đô Thị Tết Giáp Thìn 2024
Xem thêm
Nhà văn Lê Văn Duy với “Đồi giáng hương”
Kỷ niệm của nhà văn Bích Ngân với nhà văn, đạo diễn Lê Văn Duy
Xem thêm
Vùng đất Tân Phú: Những điều cảm nhận
Một buổi trưa nắng vàng rực rỡ, chúng tôi đặt chân tới Văn phòng Vườn Quốc gia Cát Tiên tại huyện Tân Phú, tỉnh Đồng Nai, khởi đầu cho chuyến về nguồn đầy cảm xúc. Thời gian thực hiện cuộc hành trình tuy không dài nhưng vùng đất tươi đẹp và hữu tình này đã để lại trong lòng mỗi người những dấu ấn thật đậm nét.
Xem thêm
Về với sự biết ơn và tấm lòng lành
Bài đăng Người Lao động số Xuân 2024
Xem thêm