TIN TỨC
  • Truyện
  • Nguồn gốc Mắc ca | Đào Văn Hợp

Nguồn gốc Mắc ca | Đào Văn Hợp

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2022-05-20 07:28:44
mail facebook google pos stwis
2061 lượt xem

 CUỘC THI TRUYỆN NGẮN HAY 2022

 ĐÀO VĂN HỢP

Giám đốc Vương đang rất vui. Số là hôm nay có một cán bộ trẻ, tên Bê, từ Trung ương về sở công tác thực tế dài ngày. Không rõ ai bảo mà anh ta một điều giám đốc Vương, hai điều giám đốc Vương. Thái độ rất chi lễ phép và nhã nhặn. Khác hẳn mấy anh trước đây, vừa thích vòi vĩnh, vừa chảnh chọe bề trên. Nhiều khi xưng hô đã thấy lộn tiết. Tôi nói thế này đồng chí Xênh ạ. Tôi nghĩ anh Xênh nên chỉ đạo nhân viên sở việc này, việc kia. Rõ bố đời. Tính giám đốc Vương rất ghét ai gọi mình bằng tên cúng cơm. Vì lão nghĩ cái tên Xênh cha mẹ đặt không sang. Họ Vương Khắc thì được. Thế là từ khi mới làm trưởng phòng tài chính một huyện, lão đã đặt lệ nhân viên dưới quyền chỉ được phép gọi lão bằng “họ”. Ví dụ, thưa trưởng phòng Vương. Dạ, em báo cáo anh Vương. Thưa sếp Vương kí dùm em cái này. Vân vân.


Ảnh: Internet.

Lão giải thích, đại khái, gọi như thế mới ra dáng con nhà Nho học. Lão bảo, các cậu không biết đó thôi. Gia phả mười mấy đời nhà tôi đều theo cử nghiệp. Ngặt nỗi chả ai đỗ đạt cao. Loanh quanh toàn khóa sinh, ông đồ. Ngay cả ông nội tôi cũng chỉ là chân giáo làng dạy bình dân học vụ trước cách mạng.

Đời tôi phải khác. Liên hoan, rượu chè chỗ này chỗ kia, lão thường lè nhè thế. Mà khác thật. Từ việc học trung cấp theo kiểu đánh trống ghi tên sau quân ngũ, lão liên thông đại học tại chức, nhảy phốc phát nữa lên thạc sĩ. Đỉnh điểm là không rõ bằng cách nào mà lão bảo vệ xong luận án tiến sĩ.

Thời thế tạo anh hùng. Luận văn luận án bày bán công khai. Việc học dễ như trở bàn tay. Có cầu ắt có cung. Qui luật thị trường tự nhiên. Người có tiền có quyền như giám đốc Vương việc ấy đơn giản.

Từ ngày có danh vị, mỗi khi giỗ họ, lão Vương tha hồ chém gió. Tay phần phật lia lịa giơ trước không khí. Dòng họ Vương Khắc chúng ta không những cần phát huy truyền thống, tinh thần hiếu học bao đời nay mà còn cần phấn đấu mạnh mẽ hơn trên con đường hoạn lộ. Dân gian nói, một người làm quan cả họ được nhờ. Thời nào thì làm quan vẫn muôn đời thịnh.

Được cái, giám đốc Vương ít khoe khoang học vị của mình. Ở góc độ nào đó người khác thường khen lão khiêm tốn. Này nhé, đi họp, tham gia hội thảo chuyên ngành, lão chỉ giới thiệu, tôi đến đây với tư cách giám đốc sở. Nhưng họp cơ quan, liên ngành ngang dọc, từ cơ sở tới Trung ương, lão toàn giới thiệu, tiến sĩ Vương, công tác tại...

Ai thắc mắc, lão cười khơ khớ. Tớ xưng danh tréo ngoe là để tai lắng nghe trong đa dạng. Sự thật đâu phải vậy. Chủ yếu việc ấy là để giấu dốt, yếu kém. Nơi cần chuyên môn, ta khoe quản lý. Nơi cần quản lý, ta núp bóng chuyên môn.

Ấy thế nhưng lão rất thích được phỏng vấn ti vi. Cứ vài tuần truyền hình lại mời lão cùng hai chuyên viên chăn nuôi thú y trả lời câu hỏi của nông dân tỉnh nhà. Nói chung, toàn kiến thức phổ thông. Ví thử, một người chỉ học hết cấp hai, chịu khó đọc tin tức một chút, là tự mình sẽ biết. Đâu cần đến các chuyên gia, tiến sĩ cỡ giám đốc Vương.

Một lần, lão ngồi ăn sáng. Bà đồng nát vào mua chai lọ, vỏ hộp, lon bia. Bà cứ đứng ngó chằm chằm lão Vương. Lão thấy kì kì, ra hỏi. Bà kia e ngại:

- Em hỏi khí không phải, em nhìn bác quen lắm. Có phải bác hay giải đáp sâu bệnh cây trồng vật nuôi trên ti vi không ạ?

- Dạ, đúng rồi! - Lão Vương nhỏ nhẹ.

 - Ối giời ơi, thế thì thật may, em mong mãi, hôm nay mới gặp bác. Nhờ bác, đàn lợn nhà em khỏi ốm.

- Không có chi, đấy là chuyên môn, trách nhiệm của chúng tôi. Giúp bà con cũng là giúp tôi.

Nói đoạn, giám đốc Vương không quên bắt tay bà đồng nát, nhờ chủ quán chụp hộ kiểu ảnh. Lão treo rất trang trọng ngay cửa phòng làm việc. Hình thức của chủ nghĩa dân túy. Lão nửa đùa nửa thật, tiếp dân nào bằng, coi như hạnh phúc một nhiệm kì.

Thời gian gần đây Trung ương khuyến khích các tỉnh Tây Bắc chuyển đổi cây trồng. Cây mắc ca được chọn để nhân rộng, một phần vì nó phù hợp với khí hậu, thổ nhưỡng vùng này.

Đích thân giám đốc Vương đưa các chuyên gia lâm sinh, các đồng nghiệp tỉnh bạn đến một số nông trường, hộ dân điển hình, đang trồng số lượng lớn cây mắc ca.

Hôm nay, đoàn tới nông trường A. Ở đây có Đỗ Khang, kĩ sư lâm sinh, rất yêu rừng, luôn nhận công tác vùng sâu vùng xa để giúp bà con dân tộc phát triển kinh tế đồi rừng.

Những cây mắc ca bắt đầu bén rễ, màu xanh thẫm chạy tít tắp ngọn đồi. Khe khẽ những ngọn gió se lạnh. Lão Vương mào đầu:

- Trong không khí tiết xuân long lanh, tỉnh nhà rất vui khi hôm nay chúng ta có cuộc hội thảo tại đây, nhằm cùng nhau tìm hiểu về nguồn gốc, triển vọng, giá trị kinh tế của cây mắc ca. Tôi hy vọng các chuyên gia, quan khách, bà con nông dân ai có hiểu biết, sáng kiến gì trong việc ươm trồng giống cây mới này thì cứ mạnh dạn đề xuất, phát biểu, đóng góp ý kiến.

Im lặng. Chỉ có tiếng xì xào bàn tán về cây này lấy giống từ đâu,  bao lâu cho thu hoạch hạt. Để tiếp tục, lão Vương tiếp:

- Không ai có ý kiến gì, thì tôi nói qua về xuất xứ cây mắc ca vậy. Mắc ca tên khoa học là Macadamia, gồm nhiều cây thân gỗ thuộc họ Proteaceae, được trồng nhiều ở Australia, tức là đất nước Áo, quê hương của nhà phân tâm học Sigmund Freud.

Thực sự, giám đốc Vương dốt ngoại ngữ nên nhầm lẫn giữa Úc (Australia) và Áo, do cách viết tiếng Anh của tên hai quốc gia khá tương đồng.

Sự nhầm lẫn khiến Đỗ Khang cần đính chính. Tuy nhiên, là người thẳng tính, ít xã giao, anh vô tư:

- Tôi nghĩ, giám đốc Xênh nên xem lại. Mắc ca xuất xứ từ nước Úc.

- Tôi không cần xem lại - Lão Vương bực mình vì bị gọi tên tục giữa chốn đông người - Tôi đã nghiên cứu kỹ trên mạng. Và tôi không phải là người không biết ngoại ngữ.

Lão Vương đảo mắt một lượt, tìm đồng minh:

- À, đây rồi. Có anh Bê, kỹ sư từ trung ương đây. Anh thấy tôi sai ở điểm gì không?

- Dạ, theo tôi - Kỹ sư Bê tay mân mê cặp. Mắt nhìn vô định - cái nguồn gốc của cây mắc ca vẫn còn khó xác định ngay được, cần thêm thời gian. Nhưng với sự từng trải và được đào tạo bài bản như anh Vương thì chúng ta cứ tin tưởng vậy đi.

- Tôi không có ý định tranh luận về ngoại ngữ ngoại giao gì cả - Giọng lão Vương gắt gỏng, mặt bừng bừng nộ khí, xả luôn một tràng - Còn về đường học vấn gia phả tôi mười mấy đời khoa bảng. Dẫu không đỗ ông cống ông nghè vinh qui bái tổ nhưng cũng đủ vốn chữ nghĩa hiểu đời, đọc sách thánh hiền. Tôi trưởng thành từ lúc các cậu chưa ra đời. Các cậu được dạy Singapore, chúng tôi được dạy Tân Gia Ba. Các cậu biết Napoléon, chúng tôi biết Nã Phá Luân. Các cậu đọc Các Mác (Karl Heinrich Marx), chúng tôi đọc Khải Nhĩ Mã Khắc Tư...

Không khí lắng xuống. Mọi người tự động tản ra, tìm xuống đường xe đợi. Tiếng bước chân loạt xoạt đạp cỏ, cây bụi rẽ lối.

Một thời gian ngắn sau. Có hai việc trái ngược xảy ra. Anh kỹ sư hết kỳ công tác vùng cao. Hồ sơ triện đỏ những lời nhận xét nồng nhiệt của giám đốc Vương. Nào kỹ sư Bê tuổi trẻ, chuyên môn vững, nhiệt tình, không ngại khó. Một người như thế chắc chắn sẽ đóng góp lớn cho ngành nông lâm ngư nghiệp nước nhà.

Về phần Đỗ Khang. Người ta không còn thấy chàng kỹ sư đeo kính cận, nụ cười dễ mến luôn đến với bà con dân tộc vùng cao để tư vấn, hướng dẫn họ các mô hình phát triển rừng bền vững. Hỏi. Người thì bảo Đỗ Khang bị cắt hợp đồng. Người lại nói anh tự ý nghỉ việc. Kẻ rỉ tai, Đỗ Khang xin được học bổng sau đại học của quê hương cây mắc ca.

Nguồn: Tạp chí Văn nghệ TPHCM.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Thân thiện - Truyện ngắn của Lê Thanh Huệ
“Thân thiện” của Lê Thanh Huệ là một văn bản văn xuôi dung lượng lớn, được viết như một cuộc đối thoại mở giữa con người với tri thức, chiến tranh, công nghệ và tương lai nhân loại.
Xem thêm
Gặp gỡ bất ngờ – Truyện ngắn Đỗ Thị Thu Hiền
Nhà văn Đỗ Thị Thu Hiền, tên thật Đỗ Thị Hiền, sinh năm 1952 tại TP. Phủ Lý, tỉnh Hà Nam (cũ), nguyên giáo viên mất sức. Năm 1997 đến năm 2007 chị là UV.BCH, Chánh văn phòng Hội VHNT tỉnh Hà Nam. Hiện chị sống và viết tại TP. Bà Rịa (cũ).
Xem thêm
Gió đồng khoáng đạt – Truyện ngắn Hồ Tĩnh Tâm
Tôi cùng với anh bạn Dũng Hạnh đi xe gần hết nửa ngày, thêm gần nửa buổi ngồi đò nữa thì tới được đồng Ngao. Cánh đồng rộng ngút ngát, nhìn thấy ngờm ngợp con mắt. Anh bạn nói: “Phải mua thủ can rượu cho chắc. Nó sống mụ mị giữa đồng, hết rượu có mà chạy trào máu mắt”.
Xem thêm
Cánh ngỗng đỏ bay qua giếng ngọc – Truyện lịch sử Nguyễn Thị Việt Nga
Mối hòa hiếu của hai quốc gia lân bang được bắt đầu khi Trọng Thủy bước vào thành. Chàng là một người trẻ tuổi đẹp đẽ, trong trẻo, sáng ngời như ánh dương đầu hạ. Mắt đen thăm thẳm như nước giếng mới khơi. Lưng cao, tiếng nói dịu, lễ nghi chu toàn. Kim Quy không ngờ đó là con trai Triệu Đà. Vì chàng khác hẳn sự hiểm độc của người cha. Chàng chỉ là người trần, sinh ra từ người mẹ chết sớm, lớn lên trong cung cấm nhưng đầy mộng mơ. Chàng không biết cha mình là hóa thân của kẻ thù truyền kiếp của Kim Quy. Trọng Thủy khi ấy chỉ mang một ước vọng: tìm thấy một nơi bình yên, một người con gái xinh đẹp có thể khiến chàng được sống thật với lòng mình. Chàng cũng từng kinh sợ những cuộc giao tranh, trừng phạt, giết chóc của vua cha. Rời xa vua cha cùng kinh thành là điều chàng từng mong muốn.Trọng Thủy nhận lệnh vua cha đến Loa Thành gặp Mỵ Châu nhưng chưa một lần biết mặt người con gái đó. Chàng lãng mạn tin rằng Mỵ Châu là đóa hoa đẹp nhất của đất Âu Lạc.
Xem thêm
Tiếng trống gọi mùa ban - Truyện ngắn của Hà Minh Hưng
Tâm lý chung nhiều người khi đã đến một nơi rồi, lần trở lại thường không còn háo hức lắm.
Xem thêm
Chùm truyện siêu ngắn của Cristina Rivera Garza
Cristina Rivera Garza sinh năm 1964, nhà văn nổi tiếng người Mexico. Sự nghiệp của bà bắt đầu được ghi nhận từ những năm 1980, khi bà đoạt giải thơ Punto de Partida năm 1984 với Apuntes, giải truyện ngắn quốc gia San Luis Potosí năm 1987 với La guerra no importa. Tác phẩm được biết đến nhiều nhất của Cristina Rivera Garza là Nadie me verá llorar, tác phẩm này đã mang lại cho bà Giải IMPAC/CONARTE/ITESM năm 2000. Carlos Fuentes từng gọi đây là “một trong những tiểu thuyết vừa đẹp vừa ám ảnh nhất từng được viết ở Mexico”. Năm 2024, bà đoạt giải Pulitzer cho thể loại hồi kí - tự truyện với tác phẩm El invencible verano de Liliana.
Xem thêm
Lock down – Truyện ngắn của Bùi Đế Yên.
Nhà văn Bùi Đế Yên làm thơ trước khi viết truyện ngắn. Đọc truyện của chị, tưởng chị đang ngồi thủ thỉ kể một câu chuyện vừa mới xãy ra đầy hấp dẫn, khi nghe hết chuyện, lòng ta cứ thấy bâng khuâng …
Xem thêm
Nguyền rủa - Truyện ngắn
Gia đình bà Hường chuyển về sống lam lũ với xóm nghèo. Các khu dân cư mọc lên như nấm sau mưa; lối mòn biến thành đường nhựa. Ông Tấn suốt ngày cắp laptop vợ mua, đi “quan hệ kinh doanh”; đám trẻ con tò mò kháo nhau ông không biết dùng máy vi tính.
Xem thêm
Đêm trước phiên chợ – Truyện ngắn của Lương Mỹ Hạnh
Lão Hạo không lộ mặt, ra lệnh cho tay chân nhanh chóng neo thuyền lại. Chúng lấy những đoạn dây chão to bằng cổ tay chằng buộc hai thuyền kẹp cứng với nhau. Mặt đằng đằng sát khí, hơn chục thằng cầm dao, kiếm, côn nhảy sang thuyền thằng Lanh. Một cuộc ẩu đả bất phân thắng bại nổ ra, hai bên cùng xông vào nhau đấm đá túi bụi.
Xem thêm
Tro bụi ngược chiều – Truyện ngắn Tịnh Bảo
Nắng trưa vàng như chảo mật ong tưới xuống. Nghĩa trang lớn nằm ở ngoại ô, những ngôi mộ nơi góc khuất bị cỏ dại bọc kín, bia đá lấm bụi, từng vệt bẩn kéo dài chảy xuống theo vệt nước mưa, có lẽ do cơn mưa chiều qua.
Xem thêm
Nắng chiều còn chảy – Truyện ngắn Đỗ Thanh Tuân
Trời xứ núi chuyển giông lúc nào cũng dữ dội như đón bão. Gió ầm ào. Cây rừng nghiêng ngả. Lá bay tứ tán. Mây ùn ùn về sắp đầy đầu núi, đen kịt.Chiếc xe máy chở Lan vừa chạy vừa nhảy cà tưng qua mấy ổ gà, những mỏm đá nhô cao của con đường núi thiên thẹo. Nước lùa ra đường đầy rều rác, cây bụi. Nhìn lên một bên là vách cheo leo, nhìn xuống bên kia là vực trong mưa chiều, trong cái sâu hun hút. Xa dưới kia, thác nước ào ào dội. Chốc chốc, chiếc xe dẹo mình cót két. Vậy mà bà chủ tiệm tạp hóa cứ đinh ninh là sẽ bắt cho cô chiếc xe thồ xịn nhất để vào nóc. Đúng xe núi hẳn hoi. Thiệt núi. Bà cười cố ý nhấn mạnh chữ “núi”. Xe cô, cứ để đó, khi mô trở ra thì lấy về. Dù chuẩn bị tâm lí trước nhưng Lan vẫn ngẩn người. Ở đây người ta sống bằng niềm tin. Lời nói ra xác tín như rìu chặt vào cây. Bà đưa Lan cái choàng mưa, tiện tay dúi thêm cái bao bóng lớn, nói ngó trời trong rứa chứ chút nữa thể nào cũng mưa, bỏ ba lô vào bọc ni lông cho khỏi ướt. Nhìn mớ đồ lỉnh kỉnh trong hành trang của Lan, bà cười. “Mong cái nóc Tu Mơ Rông giữ chân cô được.”
Xem thêm
Cô gái đứng trước biển Nhật Lệ - Truyện ngắn Vũ Khắc Tĩnh
Cô gái đã từng có nhiều ước mộng trong đời. Ngoài những giờ học ở trường, những lúc rảnh rỗi cô gái thích đi biển, thích đứng một mình trước biển hằng giờ ở đó, nhìn biển bình minh, mặt trời tròn vành vạnh đỏ rực lung linh, nhìn những con chim hải âu tung cánh bay dật dờ, chao nghiêng trên biển. Một buổi sáng bình minh trên biển rất đẹp, lung linh, lung linh, những đợt sóng vỗ tung toé trắng xoá. Lúc này biển đông người tắm, biển xao động tiếng cười nói của mọi người đánh tan sự im lặng, họ đùa giỡn với sóng nhấp nhô. Ai làm gì mặc kệ, cô gái vẫn đứng bất động một mình trước biển, trong đầu suy nghĩ gì không biết. Làm sao mà biết được. Tắm biển thì không bao giờ tắm. Một cô gái lạ lùng, tôi chưa từng thấy, từng gặp trường hợp này bao giờ. Đến biển, cô gái đứng nhìn biển trong tích tắc bình minh rồi về.
Xem thêm
Đoạn chi ma cước - Truyện ngắn của Châu Đăng Khoa
“Đoạn chi ma cước” dẫn người đọc vào cõi thiền – kiếm huyền bí của Edo, nơi một Ronin tật nguyền đối diện cái chết, ký ức và bản thể. Với bút pháp giàu hình ảnh và triết lý, Châu Đăng Khoa đã tạo nên một truyện ngắn độc đáo, đẹp và ám ảnh như một đường kiếm xé tuyết.
Xem thêm
Bất ngờ - Truyện ngắn của Lê Thúy Hà
Nhìn theo cô giáo trẻ lễ phép, thân thiện gửi xe chỗ ông, rồi bước đi hướng về căn phòng của lão trưởng phòng giáo dục thành phố, lòng ông Thái bỗng dấy lên nỗi bất an, “sao bây giờ vẫn còn có người đẹp tự nhiên, hương sắc mộc mạc thế, khéo lại là món mồi ngon tiếp theo của hắn rồi”. Nhưng ông đang mong muốn cơ hội này xuất hiện từng ngày, mà sao khả năng cao là đang đến, ông lại thấy lo lắng, bất an? Có phải sự mộc mạc, nhân hậu toát ra từ ánh mắt, giọng nói, con người cô giáo trẻ ấy khiến ông thấy bứt rứt.
Xem thêm
Người giữ mùa gió – Truyện Chu Phương Thảo
Con đường làng mùa hạ vẫn bụi mờ và khét nắng như thuở nào. Giữa cánh đồng khô cháy, một cậu bé gầy gò đang lom khom mò cá trong mương nước đục. Chiếc quần vá, đôi chân trần rớm máu vì gai cỏ nhưng ánh mắt sáng, kiên cường như muốn nuốt trọn cả chân trời nắng gắt.“Vũ ơi, về đi con, trưa rồi! Mẹ nấu cơm xong hết rồi đó!” Tiếng người phụ nữ gầy yếu gọi vọng từ xa, lạc giữa gió Lào bỏng rát. Cậu bé quay lại, cười toe toét:“Con bắt thêm con cá nữa thôi mẹ ơi! Tối nay mình có canh cá ăn nha!”
Xem thêm
“Quyền năng của người lớn” – Truyện ngắn Nguyễn Bình An
Giấc ngủ trưa của tôi bị phá tan bằng một thứ âm thanh làm tôi giật thót mình - tiếng mẹ chửi con.Mày đi khỏi nhà tao! Tại sao mày uống ca cà phê mà không dẹp? Đợi tao dẹp ha gì? Tao là mẹ mày hay ở đợ cho mày? Nội dung câu chửi cũng không đến mức khủng khiếp. Nhưng cái giọng chửi thì đáng kinh. Nó the thé, hoằm hoặm. Đó là tiếng chửi mà Bích trút xuống đứa con trai mới tám tuổi của mình - thằng Long. Long ngồi thu mình lại sát góc nhà. Hai tay như đang cố bịt tai. Hai chân dạng, lưng ngả ra sau tìm điểm tựa nơi vách nhà. Mắt mở thao láo, vô hồn. Dù cây cần nước để sống. Nhưng Long như một cây non quằn quại dưới làn nước mạnh liên tục dội tạt vào. Nó oặt mình đi. Bà mẹ trẻ đang dạy con hay đang trút hằn học trong người? Dũng - chồng Bích - đi làm gần hai tháng nay chưa thấy gửi tiền về. Những cuộc điện thoại của Bích gọi đi trong nước mắt nhưng Dũng luôn đáp lại bằng sự hững hờ.
Xem thêm
Nước cuốn bông tràm – truyện ngắn Chinh Văn
Lý do trở về cửa biển nầy của chị là gì?. Mỏi gối chồn chân hay hương tàn sắc nhạt?, nhớ cố hương hay lương tâm lên tiếng?, chính chị cũng không trả lời thỏa đáng. Cũng có thể là tất cả những cái đó thôi thúc chị về quê. Chỉ biết rằng sau những đau khổ chất chồng, sau những tháng ngày bon chen ở đất Sài Gòn, nay chị về vùng U Minh Hạ nầy nương nhờ nhà vợ chồng đứa cháu để sống qua ngày với nghề buôn bán cá khô.
Xem thêm
Cánh ngỗng đỏ bay qua giếng ngọc - Truyện lịch sử Nguyễn Thị Việt Nga
Chiều ở Loa Thành lặng như tờ giấy đã ố màu. Không tiếng người. Không bóng ai. Chỉ gió thổi cỏ lau nghiêng ngả, cuốn theo mùi đất xưa lẫn với mùi tro tàn cổ tích.
Xem thêm
Lời hứa - Truyện cực ngắn của Lê Thanh Huyền
Nguồn: Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam số 41 tháng 10/2025.
Xem thêm