TIN TỨC

Sài Gòn mùa thương

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2021-08-07 15:42:03
mail facebook google pos stwis
1086 lượt xem

HOÀI HƯƠNG
 

Em Hà Nội điện thoại vào quan tâm hỏi, những ngày Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh giãn cách theo chỉ thị 16 có tâm sự gì, cảm xúc ra sao? Bỗng dưng cay mắt, bỗng dưng lạc một nhịp thở…

Nhiều lắm em ơi, biết bắt đầu từ đâu?

Từ mùa hoa dầu bay ngập phố mà không có một đôi tình nhân nào làm bối cảnh chụp hình kỷ niệm? Từ những quán bar, phòng trà lừng danh nay như hóa thạch trong đêm cuối tuần? Từ khu chợ hơn trăm năm nay chưa bao giờ một ngày đóng của nay im lìm lặng ngắt như nhà vắng chủ?

Có chút bần thần ngơ ngác trong cái tĩnh lặng ban mai phố, hình như Sài Gòn đang trở về hơn 300 năm trước, đường vắng, người thưa, tất cả như đang ngủ im trong một tấm poster từ thế kỷ 19 - 20.

Em à, ban đầu là sự chống chếnh, là nỗi buồn thênh thang khi con phố trung tâm hàng ngày ồn ào náo nhiệt, chen cứng người xe mỗi cuối tuần, nay bỗng dài sâu hun hút tĩnh lặng, không bóng người, tiếng xe, đến có thể nghe tiếng xào xạc gió trên hàng cây, thậm chí còn nghe được cả tiếng lá rơi xuống phố, thấy được những đốm nắng mồ côi lạc lõng trên đường.

Có chút nghẹn đến chao chác khi nhìn những sợi dây chăng ngang dọc chằng buộc các gốc cây trong công viên giống như một mạng nhện khổng lồ ngăn chặn những ánh mắt, những bước chân muốn dừng lại nơi này thong thả ngắm phố như thường nhật khi thành phố chưa bị “ốm”. The thắt nhói đau khi đi dọc ngang thành phố nhìn những tấm bảng chữ đỏ bầm: Khu phong tỏa dịch Covid-19…

Nhưng rồi, chỉ là trong phút chốc thảng thốt, trong vài ngày chênh chao, rất nhanh, người Sài Gòn đã thích nghi ngay với tâm thế thành phố đang hơi yếu sức khỏe, đang có chút hụt hơi, chỉ như một thử thách để biết thích nghi, chấp nhận và ứng biến trong mọi nghịch cảnh.

Một nhịp sống mới, không náo nhiệt, không tốc độ, bình tĩnh đối diện những điều bất tiện nhất, tự tạo cho mình thích ứng để thật lạc quan, như một liệu pháp tinh thần cho chất lượng cuộc sống thích hợp nhất có thể, giữ tâm thế trong  chữ “AN” và “YÊN” để vượt qua dịch bệnh.

 

Em à! Vượt qua những ám ảnh bệnh dịch lan rộng trong thành phố, bây giờ điều quan tâm của mọi người không chỉ là ngày hôm nay địa điểm nào bị phong tỏa, thêm bao nhiêu ca F0- F1-2-3, những địa chỉ truy vết… Mà là sự ưu tiên quan tâm đến những người ở tuyến đầu, các y bác sĩ và tình nguyện viên đang trực tiếp đối diện với những ca “dương tính” trong các bệnh viện dã chiến, các khu cách ly..., đang chạy đua thời gian cùng “Tử Thần”, giành giật sự sống, hy vọng giữ cho những nhịp thở bình thường, những nhịp tim ổn định...

Còn là quan tâm đến cuộc sống của một bộ phận cần lao làm nghề tự do ở thành phố đang rơi vào túng quẫn bởi nhiều hoạt động sản xuất, kinh doanh đang tạm thời ngưng trệ và họ là những người bị ảnh hưởng sớm nhất nhiều nhất… Những nút share trên các trang FB lan tỏa hàng ngàn địa chỉ phát cơm từ thiện, chợ 0 đồng, ATM gạo, những gói quà cứu “dứt bữa”, là những nhóm thiện nguyện văn nghệ sĩ của các Hội nghệ thuật thành phố…

Sài Gòn đã đặt tên là “Mùa thương” cho những thương yêu đang lan rộng khắp từng con phố lớn đến hẻm nhỏ, “một miếng khi đói bằng một gói khi no”, Sài Gòn đang tương thân tương ái với nhau như thế đó.

Từng đêm, người Sài Gòn vẫn thức để nghe nhịp thở của chính mình, của mọi người, để quan tâm đến nhau, quan tâm cả người dưng, người lạ đang ở thành phố này. Bất chợt nhớ lại ca khúc thời chiến tranh “Tiếng hát những đêm không ngủ”, nhưng chỉ là giai điệu để cháy lên tinh thần lạc quan, để đánh thức niềm tin Sài Gòn rồi sẽ qua đi những ngày “giông bão”.

Còn nhớ ngày đầu tiên thành phố thực hiện giãn cách theo chỉ thị 16 Chính phủ, những dòng tin nhắn của bạn bè khắp cả nước và ở nước ngoài gửi trong FB, Zalo, Viber, như những dòng yêu thương tràn đầy gởi về thành phố  phương Nam này, động viên chia sẻ, chung một niềm tin thành phố rồi sẽ ổn thôi…

 

Em à! Chắc em chưa quên những ca khúc với giai điệu đẹp về Sài Gòn: Sài Gòn đẹp lắm (Y Vân), Đêm thành phố đầy sao (Trần Long Ẩn), Thành phố tôi yêu (Hoàng Hiệp), Thành phố của tôi (Phan Nhân),... Chắc em cũng chưa bao giờ thôi hết nhớ những mùa hoa trên đường phố Sài Gòn bừng nở khoe sắc điểm xuyết nét duyên dáng, mềm mại, yêu kiều bên những tòa cao ốc hình khối góc cạnh, bên những building sang trọng, bên những khu đô thị mới sang chảnh, ven những khu dân cư xưa cũ ...

Chắc chắn Thành phố sẽ chiến thắng bệnh dịch. Đó không chỉ là niềm tin mà còn là niềm tự hào về Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh, thành phố chưa khi nào chịu lùi bước trước bất cứ hiểm nguy khó khăn nào trong lịch sử suốt hơn 300 năm nay từ thời lập phố.

Và những ngày này, cũng sẽ được ghi vào lịch sử thành phố để mãi nhiều năm sau, 350 năm - 400 năm - 500 năm…, người dân Sài Gòn vẫn nhớ đến những khoảnh khắc thời gian thương khó này.

 

Bài viết liên quan

Xem thêm
Tàn thu vắng bóng - Tản văn của Đặng Tường Vy
 Châu Âu thật tuyệt với bốn mùa rõ rệt. Mùa nào cũng có nét quyến rũ riêng, làm người tha hương vơi đi nỗi buồn dịu vợi. ..
Xem thêm
Nhớ Nguyễn Quốc Trung
Nhà văn Bích Ngân, Chủ tịch Hội nhà văn TP HCM gọi điện thông báo với tôi về việc Hội nhà văn TP HCM phối hợp cùng Tạp chí Văn nghệ quân đội tổ chức tưởng nhớ nhà văn Nguyễn Quốc Trung nhân hai năm ông rời cõi tạm và đặc biệt nhà văn được truy tặng giải thưởng Nhà nước về tiểu thuyết Đất không đổi màu.
Xem thêm
Mùa thu đây hỡi cờ hồng vàng sao – Tản văn của Lê Xuân
Tháng Tám cũng là tháng giữa thu, tháng để các em thiếu niên, nhi đồng phá cỗ trông Trăng, mừng Tết Trung thu, rước đèn, múa lân dưới trăng thanh, gió mát…
Xem thêm
Cửa bể Cần Giờ | Bút ký của Nguyễn Minh Ngọc
Bài đăng Báo Văn Nghệ (Hội Nhà văn VN) số 35+36, ra ngày 2-9-2023
Xem thêm
Tản Mạn Vàm Cỏ Đông - Tùy bút Trần Thế Tuyển 
Có lẽ trên trái đất này, không ở đâu cái giá để có độc lập dân tộc, tự do hạnh phúc lại đắt như ở Việt Nam. Để có hình hài đất nước, vị thế quốc gia như ngày hôm nay đã có hàng triệu triệu người con ưu tú ngã xuống. Máu xương của họ tan biến thành đất đai tổ quốc và hồn của họ bay lên hóa linh khí quốc gia.
Xem thêm
Người lính làm nên huyền thoại
Phải nói, Trần Ngọc Trác là một cây viết tâm huyết với đề tài truyền thống cách mạng. Gặp  ông cách nay đã vài chục năm, tôi vẫn nhớ dáng đi nhanh nhẹn, giọng nói trầm ấm và ánh nhìn thân thiện của nhà văn. Lúc ấy Trần Ngọc Trác là cán bộ của Đài Phát thanh- Truyền hình tỉnh Lâm Đồng. Đã đọc Trần Ngọc Trác nhưng thực sự khi ông đảm nhiệm làm phim Người lính làm nên huyền thoại   về Đại tá Lê Kích (cậu ruột thứ Tám của vợ tôi), chúng tôi mới gắn bó  như anh em thân thiết. 
Xem thêm
Trúc Phương, người mà tôi muốn nói nhiều hơn những người khác
Bài phát biểu xúc động của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều
Xem thêm
Anh hùng Võ Thị Sáu trong tâm thức người đang sống
Ký của nhà văn Trầm Hương trên báo Phụ Nữ Việt Nam
Xem thêm
Dân lo | Bút ký của Lê Thanh Huệ
Bài đăng báo Văn Nghệ số 30 (3309) ngày 29-7-2023
Xem thêm
Kỷ niệm về nhà văn Minh Khoa với Trần Thế Tuyển
Sau giải phóng Sài Gòn, giải phóng hoàn toàn Miền Nam, thống nhất đất nước(30-4-1975), từ Trung đoàn 174, tôi được điều về học tập và làm việc ở báo Quân khu 7. Vừa đặt ba lô trong tòa nhà kiến trúc kiểu Pháp tại căn cứ Trần Hưng Đạo, nơi đặt tổng hành dinh của Bộ Tổng Tham mưu quân đội chế độ cũ, anh Mai Bá Thiện lúc đó phụ trách báo Quân khu 7 dẫn tôi ra mắt Phó phòng Tuyên huấn Quân khu - nhà văn Minh Khoa, lúc đó trực tiếp làm Tổng biên tập báo Quân khu 7. Từ lâu đã nghe danh nhà văn Minh Khoa với những truyện ký viết về Anh hùng, dũng sĩ diệt Mỹ, đặc biệt vở kịch Người ven đô với nhân vật Ông Tám Khỏe đậm đặc chất nông dân Nam Bộ, nay được gặp trực tiếp tác giả, tôi không khỏi bồi hồi, xúc động.
Xem thêm
Lòng tri ân luôn là giá trị bất bất biến
Bài đăng Tạp chí Linh khí Quốc gia kỷ niệm 76 năm ngày Thương binh - liệt sĩ
Xem thêm
Mây trắng trong vườn chè ông nội | Tản văn của Trang Thanh
tôi hay nhớ những gương mặt người thân đã khuất bóng...
Xem thêm
Hoa biên cương: Nấm độc trên đất Tây Nguyên (Kỳ cuối)
Chúng tôi cũng dự nhiều cuộc họp ở các buôn làng Tây Nguyên, chứng kiến những người lầm lỡ vượt biên hay đi biểu tình gây rối được kiểm điểm trước các già làng và bà con trong buôn. Ai cũng cúi đầu xấu hổ, xin được tha thứ, hứa sẽ không tái phạm.
Xem thêm
Hoa biên cương: Lương y của buôn làng (kỳ 4)
Bút ký nhiều kỳ của nhà văn Lại Văn Long
Xem thêm
Hoa biên cương: Từ biên giới đến hải đảo (Kỳ 2)
Bảo vệ biên cương và tình hữu nghị
Xem thêm
Vọng âm buồn | Hoàng Phủ Ngọc Phan
Một loài chim có tiếng kêu nghe như Ơi đò Ca Cút
Xem thêm
Đêm Tháng Giêng - Tản văn Trần Bảo Trân
Ngày anh cưới chị, tôi còn nhỏ. Gần bảy thập kỷ trôi qua, tôi vẫn còn nhớ như in, ngôi nhà lợp rạ, vách đất của chúng tôi có khách là một người lính. Anh bận bộ quân phục màu cỏ úa với chiếc mũ mềm có ngôi sao lấp lánh. Ngày chị đi lấy chồng, tôi tiễn chị ra cánh đồng, cuối bờ tre gai thường ngày ríu rít tiếng chim. Cầm tay tôi, chị khóc. Em ở nhà nhé. Nếu rảnh chị sẽ về chơi với em. Mắt nhoà, tôi cố giữ không để lệ rơi.
Xem thêm