TIN TỨC
  • Truyện
  • Trời xanh màu tình yêu | Hoài Hương

Trời xanh màu tình yêu | Hoài Hương

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2022-07-22 17:35:24
mail facebook google pos stwis
1975 lượt xem

CUỘC THI TRUYỆN NGẮN HAY 2022

HOÀI HƯƠNG

1.

Mình đặt tên cháu nội đích tôn là Bình An, cầu mong bình an mãi mãi.

-  Không, em muốn đặt tên con là Hòa Tâm. Em muốn nó mang tên Hòa của anh. Và mọi người đều hòa tâm.

-  Nhưng anh muốn tên nó có chữ Bình trong Bình Minh tên em.

-  Má, Ba… Vậy giờ chọn tên gì cho con ghi làm khai sanh. Mà con thấy tên nào cũng đẹp, cũng ý nghĩa.

-  Lấy tên ông nội, Hòa Tâm.

- Thôi, nghe theo má bây, chớ hồi nào giờ, trái lời, má bây hờn…

-  Hứ… Anh không sợ tụi nhỏ nó cười ba má…

-  Anh chỉ sợ em thôi…

-  Rồi, lại tiếp bài ngôn tình à ơi từ năm ngàn chín trăm hồi đó… Hai thứ tóc trên đầu, lên ông nội rồi, mà vẫn cứ như ngày xưa. Anh không chán à.

- Không! Có cho thêm một cuộc đời nữa, anh cũng sẽ như thế. Được yêu em. Được làm chồng em…

2.

Trận địa sau ba ngày ác chiến ở thề giằng co giành đất, trong một chiến dịch của cả hai bên, trước khi hiệu lực của Hiệp định Paris vừa ký kết được thực thi. Phía quân đội Sài Gòn được chi viện cùng lúc cả pháo hạng nặng, máy bay ném bom, giang thuyền trên sông, bộ binh thiện chiến đổ quân, đánh tổng lực, nên phía quân Giải phóng đành tạm thời rút quân với thương vong khá nhiều.. Chiều đó, trong chạng vạng của mùa khô, vẫn còn nắng quái, chiến địa mờ khói, nồng nặc mùi thuốc súng, hàng trăm thân dừa bị đổ gục xơ xác, ngổn ngang, một nhóm ba người lính quân đội Sài Gòn, chắc là quân y đi kiểm tra thương binh tử sĩ của họ, vì thấy ai cũng mang một túi thuốc quân trang to có gắn ký hiệu hồng thập tự. Họ đang kiểm soát từng hầm hố, từng công sự của cả hai bên.

Nước… nước….

Hòa bỗng nghe mơ hồ tiếng kêu, rất nhỏ, đứt đoạn, chưa thể xác định từ đâu.

Có ai nghe thấy tiếng gì không?

Không! Không!

Đứng tại chỗ lắng nghe xem. Tôi nghe hình như có tiếng người.

- Tôi nghe có lẽ tiếng người thiệt. Phía lùm mấy cây dừa đằng kia.

- Ờ… Đúng là… Mà tản ra, cẩn trọng, phía đó là công sự của đối phương, coi chừng họ gài trái nổ banh xác đó.

Càng tiến lại gần, Hòa và hai người trong nhóm quân y càng nghe rõ, tiếng kêu yếu ớt, giọng con gái, từ lùm cây khá rậm rạp. Cùng lúc cả nhóm lên đạn ba cây M16 chĩa về hướng phát ra tiếng kêu, đồng thời thận trọng từng bước áp sát lùm cây…

Ôi! Một nữ Việt Cộng. Mà hình như không nghe kêu nữa.

Không được hấp tấp. Họ thường gài mìn xung quanh, làm bộ bị thương, dẫn dụ mình lại gần là “bùm”. Người lính quân y cao tuổi nhất trong nhóm, nhiều kinh nghiệm chiến trường vội nói.

Hòa cùng hai người tạo thành ba mũi, cùng lúc tiến sát lùm cây, dùng mũi súng vạch đám lá. Đúng là một cô gái, rất trẻ, chừng 18-20, gương mặt thanh tú, khá đẹp, mặc bà ba đen, tóc búi tròn, đầu gối trên chiếc bòng cột bằng vải dù Mỹ, dọc thân là cây AK, còn vương dây đạn. Một bên vai thấy máu đang tuôn ướt đẫm, chân chắc cũng bị thương vì thấy có chiếc khắn rằn cột ngoài cũng thấm máu. Hòa đưa tay vào mũi cô, thấy còn thở, có lẽ đuối sức do máu ra nhiều, nên cô lịm thiếp đi.

Cả ba người lúc này nhìn nhau dò hỏi. Hòa lên tiếng trước, vì dù ít tuổi hơn hai người kia nhưng Hòa là bác sĩ, cấp bậc cao hơn, chỉ huy nhóm.

Chúng ta cứu cô gái trẻ này. Xem như làm phước.

-  Ông nhân từ quá.

-  Vậy chứ ông có nỡ bắn vào cô ta trong tình trạng này? Dù gì chúng ta cũng là thầy thuốc mà.

-  Nhưng cô ta là đối phương. Là Việt Cộng đó. Nếu cô ta tỉnh, cô ta sẽ bắn ông không thương tiếc.

- Thôi, cứu người trước. Chuyện đó tính sau. Giờ bị thương thế này cô ta không thể bắn được ai.

Hòa cùng hai ngừoi lính, đỡ cô gái dậy, cầm máu, rồi xử lý vết thương.

-  Ông thiệt… May gặp tụi mình. Phải bọn thu dọn chiến trường, thì không “đòm” một phát, cũng hành hạ bằng chết đi sống lại.

- Ờ thì xem như làm phước đi.

Khi Hòa chích cho cô gái mũi thuốc trụ sinh chống nhiễm trùng, thì cô gái tỉnh lại.

Một sự hoảng hốt đến tê liệt trong ánh mắt cô gái khi nhận ra tình huống của mình.

Hòa nhìn ánh mắt đó, giống như bị xuyên mũi tên vào tim, đau thắt lại vì thương cô gái.

Cô đừng sợ. Chúng tôi chỉ cứu cô, băng bó vết thương.

-  Không phải cứu chữa cho tôi rồi sẽ bắt tôi về cho chỉ huy các ông? Thà để tôi chết đi, chứ tôi không thể để bị bắt. Các ông bắn tôi đi.

-  Không! Chúng tôi sẽ để cô ở lại đây. Người của bên cô chắc tối nay sẽ tìm được. Ráng tới lúc đó. Chúng tôi để lại chút bông băng, thuốc, ít lương khô, bình nước. Uống từng hớp một thôi nha. Hy vọng cô sẽ bình an.

-  Cảm ơn các ông. Cảm ơn ông.

Khi nhóm của Hòa dợm bước đi, thì nghe cô gái gọi, giọng còn khá yếu:

Ông cho biết tên, để mai này, nếu trời cho sống, tôi sẽ luôn cầu nguyện để ông gặp bình an.

-  Tôi tên Hòa. Nguyễn Hiếu Hòa. Tôi cũng nguyện cầu cho cô may mắn.

3.

Hòa có cảm giác trĩu nặng và lo lắng cho số phận cô gái Việt Cộng. Dù biết đêm tối, phía Giải phóng sẽ bí mật trở lại chiến địa tìm kiếm đồng đội, và có thể cô gái sẽ được tìm thấy và đưa về cứ của họ cứu chữa. Mà không hiều sao, khi ngắm nhìn gương mặt cô gái, dù lúc đó trắng xanh yếu ớt, bê bết lấm lem, Hòa vẫn nhận ra là một nhan sắc của mỹ nhân, trái tim bỗng dưng như bị cú sốc, vì thương. Hòa quyết bảo vệ cô gái, dù biết, nếu hai người kia báo cáo sự việc lên cấp trên, Hòa có thể bị kỷ luật ra tòa án binh… Nhưng sao lúc đó Hòa không nghĩ được nhiều như thế, chỉ nghĩ là phải cứu chữa cho cô gái, phải để cô gái ở lại không bắt về chỉ huy sở chiến trận, bất chấp những lời can ngăn của hai người trong nhóm.

Có thể, cả ba người đều xuất thân từ ngành y, cùng bị bắt quân dịch, nên trong họ, phần nhân đạo đã thắng mọi suy nghĩ khác biệt. Nên sự việc xem như không có chuyện gì xảy ra. Phần riêng Hòa, sau ngày đó, hình ảnh cô gái Việt Cộng luôn trở đi trở lại, Hòa tin cô gái còn sống, dù không biết bám niềm tin vào điều gì. Phải chăng ở lời hứa như một câu nói cảm ơn: “… tôi sẽ luôn cầu nguyện để ông gặp bình an”. Kỳ lạ, khó lý giải vì sao Hòa coi cô như nữ thần hộ mệnh, mỗi khi bước vào một trận chiến, lại thầm nói: “Em hãy nguyện cầu cho tôi bình an. Nhất định sau này tôi sẽ tìm gặp được em”. Cũng không biết có phải thế, mà qua nhiều trận đánh, phía quân đội Sài Gòn tử thương rất nhiều, có lần, cả nhóm quân y dã chiến của Hòa bị pháo của Giải phóng đánh điểm, chỉ còn mình Hòa sống sót với vài vết thương nhẹ…

Tháng 5/1975, chiến tranh chấm dứt, đất nước thống nhất, Hòa dù là bác sĩ, nhưng vì phục vụ trong quân đội Sài Gòn nên phải ra trình diện và tập trung học tập theo chủ trương của Ủy ban quân quản. Với Hòa, cũng không phải là việc để quá bận tâm, vì xuất thân từ cô nhi viện, khi vào trại, có chuyên môn ngành y, nên được phân công làm việc trong trạm xá, cũng không quá vất vả gì. Nhưng mỗi khi đêm về, Hòa lại không thôi nhớ người con gái Việt Cộng năm xưa. Không biết cô ấy còn sống không? Không biết bây giờ cô ở đâu? Không biết cô có cỏn nhớ tới tay bác sĩ quân y Quân lực Việt Nam Cộng hòa đã cứu chữa cho cô? Ờ, mà ngày đó, Hòa cũng không hỏi tên cô là gì. Giờ mà có ra khỏi trại, muốn tìm cô làm sao tìm. Tất cả mọi thông tin chỉ là con số “0”. Biển người mênh mông. Mà cô ấy là người của Giải phóng. Lấy tư cách gì mà tìm. Hòa đêm đêm thao thức vì nhớ, vì tương tư một bóng hình rất mơ hồ và không tưởng như thế.

4.

Em à, em có nghĩ là rất viển vông khờ dại không? “Bóng chim tăm cá”, có mỗi cái tên, làm sao mà tìm. Biết đâu anh ta cũng đã chết trận rồi. Mà có còn sống, thì bên mình, bên họ… Nhất là trong lúc này, họ là người của chế độ cũ.  

-  Cho dù biết là tìm người như thể tìm chim, nhưng em cũng cứ tìm, để nói một lời cảm ơn. Mạng của em là anh ta cứu. Chừng nào, tất cả các trại không có ai tên đó, thì em chấp nhận, anh ta không còn trên đời này…

-  Sao em lì thế. Em có biết việc này cũng sẽ ảnh hưởng đến công tác phấn đấu của em đó. Bao chiến công, bao thành tích, không lẽ chỉ vì một tay quân y Sài Gòn không rõ tung tích nhân thân, mà em đánh đổi.

-  Không! Em tin anh ta còn sống. Em tin anh ta không phải kẻ ác. Nếu ác thì đã bắt em mang về lãnh thưởng, thêm bông mai rồi. Giúp em cho cái giấy giới thiệu đến các trại em đi tìm… Không có, em quay về, an tâm công tác. Còn không, cả đời em ăn ngủ không yên.

Và cô đi tìm, một cuộc tìm kiếm gần như vô vọng, gần như xác xuất thành công cũng rất hoang đường. Nhưng không hiểu sao, cô linh cảm anh còn sống. Nhất định cô sẽ tìm ra. Không thế, sao cô luôn mơ giấc mơ của ngày hôm đó, mơ thấy lúc anh ta trước khi đi còn ngoái lại nói cho cô biết tên. Cái tên Nguyễn Hiếu Hòa nghe là lạ mà hiền. Giống như một định mệnh. Cô nhớ, đêm đó, đồng đội quay lại tìm thấy cô, cô kể cho nghe được ba người lính quân y Sài Gòn cứu chữa. Chỉ duy nhất giữ riêng cho mình không kể, là cô biết tên vị bác sĩ, còn hứa sẽ cầu nguyện cho anh ta bình yên, một bí mật của riêng cô. Cái tên cũng theo suốt những trận chiến sau này, mỗi lần vào trận cô lại thầm cầu nguyện cho đừng có anh ta tham gia chiến trận, cầu nguyện anh ta đừng bị chết ở chiến trường, vì lỡ đâu, viên đạn đó từ cây súng của cô…

Sau cùng, ông trời thương sự kiên trì, hay là mách bảo từ trái tim của cô được đền đáp. Cô đã tìm thấy cái tên Nguyễn Hiếu Hòa ở một trại thuộc vùng cao nguyên miền Trung. Lúc đầu, thật sự cô không biết bắt đầu từ đâu để tìm, đến nơi lưu giữ hồ sơ, nhìn những tập danh sách dày, như đám rừng chi chít, dò tìm cả ngày, hoa hết cả mắt… Sau cô nghĩ, anh ta là bác sĩ, chắc sẽ được phân công làm việc trong trạm xá trại, theo hướng đó, đến trại nào, cô cũng hỏi bắt đầu từ trạm xá… Đúng như cô dự đoán. Cô đã tìm ra. Cô nhờ cán bộ trại cho cô thấy mặt bí mật, xác nhận xem có đúng người. Dù có chút hốc hác, nhưng anh ta không khác gì lúc cô gặp lần đầu tiên.

Cho dù nôn nóng gặp, nhưng cô e ngại, nhiều suy nghĩ rối nùi, lộn xộn làm cô lúng túng. Không biết anh ta còn nhớ cô? Không biết anh ta đang trong tình trạng “học tập” này, có thù hận cô không? Không biết anh ta có thật sự muốn gặp lại cô?... Sau cùng, cô chọn cách viết thư, nếu anh ta chấp nhận, sẽ có thư lại, còn không, thì xem như cô cũng thỏa nguyện.   

 

Vào ngày cuối tuần, các quản giáo mang thơ gia đình phát cho mọi người. Những lúc này, Hòa hay tìm một góc xa xa, thu mình ngồi khuất sau bức vách ngăn, không có ngừoi thân, biết chắc là không bao giờ có. Chút tủi hờn thân phận thoáng qua.

Nguyễn Hiếu Hòa đâu ra lấy thơ.

-  Hòa ơi… Ông có thơ nè. Rồi, hôm nay trúng số độc đắc nghe. “Mồ côi” có người viết thơ gởi

Nghe tiếng kêu, Hòa đứng dậy đi về phía cán bộ quản giáo, lòng đầy nghi hoặc, một chút hoang mang, có lẽ ai đó lộn… Cầm lá thơ trên tay, người nhận đúng tên Hòa, người gởi là một cái tên con gái rất đẹp nhưng lạ hoắc- Bình Minh, nét chữ nghiêng mềm, địa chỉ càng “choáng” hơn- Ủy ban Quân quản thành phố… Hòa bỗng run, chưa dám bóc ra coi. Giống như một ánh chớp lóe. Hòa toát mồ hôi khi chợt nghĩ tới người nữ Việt Cộng năm xưa. Không lẽ là của cô ấy. Dù không biết tên, nhưng sao Hòa đinh ninh tên này chắc chắn của cô, cô ấy đẹp như một bình minh trong tâm trí Hòa bao lâu nay.

Rất khó nói cảm giác của Hòa lúc này, vừa muốn mở thơ ra đọc, vừa sợ những dòng chữ trong đó phũ phàng. Hòa cứ cầm lá thơ trong tay xoay ngang xoay dọc, rồi như không thể kiềm chế cảm xúc, sẵn sàng đón nhận bất kỳ điều gì.

Kính gởi anh Nguyễn Hiếu Hòa! Anh còn nhớ cô gái Việt Cộng được anh cứu chữa ở chiến địa năm xưa? Hôm đó, nếu gặp người khác có lẽ cuộc đời của em không biết ra sao. Có thể bị chết, mà còn chết trong đau đớn nếu bị bắt làm tù binh... Giữ đúng lời hứa, em đã luôn cầu nguyện cho anh được bình an. Em cũng được biết anh không có thân thích bà con. Cho em xin phép được làm người thân của anh….”. Hòa đọc thêm lần nữa, và lần nữa, ấp lá thư trên ngực. Một dòng nước ngọt mát như đang tràn trong người Hòa, một niềm xúc động dâng đầy, tưởng chừng muốn ngạt thở, tưởng chừng tim đập chậm mỗi giây một nhịp… Niềm vui quá lớn. Hòa không còn cô độc nữa. Nhưng những khoảnh khắc như ánh chớp hạnh phúc với Hòa qua nhanh. Hòa nghĩ về hiện thực. Một vệt buồn đâm ngang, Hòa sao có thể với trẻo cao, sao có thể kết thân với người của cách mạng…

Thơ đi thơ lại, trong thơ cũng có thật nhiều trải lòng của hai người, đã có những le lói tình cảm dù chưa gọi tên, nhưng giống như những rung động gây thương gây nhớ. Cả hai đã gặp nhau. Dù đã từng một lần ngắm dung nhan cô, biết là một nhan sắc, nhưng khi gặp lại, Hòa vẫn thấy bối rối, cô quá đẹp, một vẻ đẹp như tỏa sáng, rạng ngời, thanh khiết, thân thiện. Hòa khi ở bên cô, luôn lúng túng, nói năng trở nên lọng cọng, đôi khi thành ngây ngô…Còn cô, cô chỉ cười, nhìn sâu vào mắt Hòa, ánh nhìn trìu mến, cảm thông. Không nói ra, hay tránh nói ra, cả hai đều cảm nhận sau mỗi lần gặp nhau, trái tim của họ có phần khác lạ, tần số rung động cùng một nhịp, cùng hướng về nhau, nghĩ nhớ đến nhau nhiều hơn, và cũng hình dung ra những trở ngại chông gai, trắc trở khó lường, bởi sự “bên này”, “bên kia”, cùng bao nhiêu khoảng cách bất thành văn như bức tường beton chắn ngang, khi họ xích lại gần nhau.

Nghĩ tới thân phận mình, Hòa đã có lúc muốn dứt khoát mối quan hệ này. Đã định lần gặp tới sẽ nói lời chia tay, xem nhau như một kỷ niệm đẹp. Ngay anh em bạn bè trong trại, nghe nói Hòa quen một cô Việt Cộng, lại từng cứu cô năm xưa, có kẻ quá khích còn chửi Hòa “sọc dưa”, cho rằng Hòa khéo là “Jave”- mật thám trong trại, kêu tẩy chay Hòa, cô lập Hòa…Nhưng lần gặp nào Hòa cũng không thể thốt ra được lời đó, khi thấy những tình cảm cô dành cho mình, thương yêu và chân tình, chỉ thấy ngày một yêu hơn người nữ Việt Cộng này...

Còn cô, cũng đang có cuộc nội chiến. Trong cô, nhiều khi nghĩ về mối quan hệ đang dần chuyển thành tình yêu với người bác sĩ quân y Quân đội Sài Gòn, cô không biết mình đúng hay sai. Bắt đầu từ sự biết ơn, từ suy nghĩ anh dù là “bên kia” nhưng là người nhân đạo, từ sự thương cảm thân đơn côi của anh, từ những chia sẻ về cuộc sống, về sự lạc quan tương lai, về những mong mỏi sẽ giúp đời chăm sóc sức khỏe người dân nghèo của anh, và cả từ việc không thấy anh có một chút nào tỏ ý oán giận, hận thù hoàn cảnh…

Đồng đội biết chuyện cô đi tìm người bác sĩ quân y Sài Gòn cứu cô năm xưa, rồi lại đang có vương vấn tình cảm với anh ta, đều khuyên cô hãy suy nghĩ kỹ, vì đây không chỉ là chuyện tình cảm đơn thuần giữa hai trái tim, mà còn rất nhiều điều trái ngược trong các quan hệ xã hội, tư duy về lý tưởng Tổ quốc và nhân dân… Chưa kể, có khi anh ta còn lợi dụng cô, đánh vào tình cảm cô để mưu lợi một điều gì khó nói trước. Có đồng đội đang theo đuổi cô, thì cho rằng cô còn trẻ, có chút lãng mạn bồng bột, ở vị thế hiện tại, cô có chút hiếu thắng, muốn ban phát tình cảm cho người ta…, chứ chắc gì yêu. Và khuyên cô nên nhanh chấm dứt mối quan hệ này, vì không mang lại một hứa hẹn tốt đẹp nào, có khi còn làm hỏng tương lai cô..

An ủi nhất, là gia đình cô lại không ý kiến gì, để cô quyết định. Má nói, đã “giao” cô cho cách mạng từ năm cô 15 tuổi, thì nay má để tổ chức và cô tự quyết. Ba còn dễ hơn, nói, cô thương ai là ba chịu, vì ba tin cô.

Và cô có quyết định cho cuộc đời mình từ sự mách bào của trái tim.

5.

Một chuyện bất ngờ, không biết là định mệnh hay là tình yêu của họ đã cảm lòng trời. Hòa được quyết định ra trại, sau một lần hoàn thành ca mổ cấp cứu viêm ruột thừa cho người trại trưởng khi không kịp đưa ông về bệnh viện quân y tỉnh. Và vui hơn, Hòa được một bệnh viện của thành phố nhận về, vì thật sự Hòa là một bác sĩ giỏi.

Một cái kết thật viên mãn, dù phải trải qua hết mấy năm để vượt từng “chướng ngại” của bao nhiêu thử thách trong tình yêu của hai người. Giờ đây, họ sống hạnh phúc viên mãn.

Nắm tay nhau, họ nhìn nhau, soi trong ánh mắt, trời xanh màu tình yêu.

Nguồn: Tạp Chí Văn Nghệ TP.HCM

Bài viết liên quan

Xem thêm
Cứu người đẹp - Truyện ngắn của Lê Thanh Huệ
Cứu người đẹp – hay cứu một trật tự? Một truyện giả cổ, đọc như ngụ ngôn về luật và lòng người.
Xem thêm
Giờ linh – Truyện Võ Đào Phương Trâm (Kỳ cuối)
Một ngày tháng Năm, ngôi dinh thự trở nên vắng lặng, cửa khóa ngoài, đã một tuần trôi qua, người ta không thấy những chiếc xe oto ra vào khu dinh thự. Đèn khuôn viên không còn bật sáng, ngôi nhà chìm trong bóng đêm, chỉ còn những tàng cây cổ thụ đong đưa và tiếng côn trùng rền rĩ. Một vòm kiến trúc vốn là niềm tự hào của dân làng Đại Mẫu, nay trở thành địa điểm bỏ hoang, mang màu sắc tâm linh và bí ẩn.
Xem thêm
Giờ linh - Truyện Võ Đào Phương Trâm (Kỳ 1)
Ánh đèn màu đỏ, ám đục như làn sương mờ ảo, bị bám bụi lâu ngày. Những con phù du bé nhỏ đong đưa ở những quầng sáng le lói để tìm sự sống. Người đàn bà trong ngôi nhà cổ, rêu phong phủ lạnh không gian, thâm sâu như đáy vực, bà ngồi im lặng, phía trước con đường hun hút nhỏ hẹp, lần sâu vào bên trong ngôi nhà, chẳng thấy lối đi, chỉ thấy một màu đặc sệt của bóng đêm. Ngôi nhà này chỉ có duy nhất người đàn bà trú ngụ.
Xem thêm
Thấp thoáng mặt hồ
Truyện đăng Văn nghệ TPHCM và Chuyên đề Viết & Đọc
Xem thêm
Bầu trời tươi sáng của con - Truyện dịch Lam Sương
Một tai nạn bất ngờ xảy đến khiến đôi mắt của Quang không còn nhìn thấy ánh sáng được nữa. Những ngày nằm trên giường bệnh, Quang thất thần, cả ngày chẳng nói một câu. Mẹ cậu ngồi bên giường bệnh, bà an ủi động viên Quang: “Con đừng lo lắng, tất cả rồi sẽ ổn cả thôi”.
Xem thêm
Bản giao hưởng của đại ngàn - Truyện Thuận Ánh
Có những buổi sớm mai, khi dải sương mù còn lười biếng cuộn mình trên những triền đồi lượn sóng của Pleiku, tôi đứng giữa ranh giới của đất và trời, lắng nghe hơi thở của cao nguyên. Đó không phải là một âm thanh đơn điệu, mà là một bản giao hưởng hùng tráng và miên man, được viết nên từ nhựa sống của đất đỏ bazan, từ tiếng gió hú qua kẽ lá và từ những nhịp tim nồng hậu của con người nơi phố núi. Trong bản nhạc ấy, có tiếng reo vui của những cánh rừng cà phê bạt ngàn, có sự thâm trầm của những gốc cổ thụ, và có cả những thanh âm trong trẻo, ngây thơ của những tâm hồn trẻ thơ nơi đại ngàn nắng gió.
Xem thêm
Nghĩa tình người dưng – Truyện ngắn Phùng Chí Cường
Cái Cẩm kể xong câu chuyện lúc nào Xoảng cũng không hay, không gian thì vẫn im lặng như tờ. Quay sang Cẩm, Xoảng thấy nó gục mặt vào hai lòng bàn tay, nó cứ nấc lên nghẹn ngào mà khóe mắt không thấy rỉ ra giọt nước mắt nào. Cũng chả biết nữa, có lẽ nước mắt của cái Cẩm đã lận hết vào bên trong rồi. Còn với Cẩm, tự nhiên nó cảm thấy người đàn ông ngồi cạnh nó lúc này sao mà gần gũi thế. Nhưng dù sao anh ta cũng chi là người dưng thôi!...
Xem thêm
Đêm Phú Xuân - Truyện ngắn lịch sử của Nguyễn Thị Việt Nga
Mệnh lệnh ngược đời này liên tục được đưa ra mỗi đêm Nguyễn vương đến gặp Ngọc Bình. Bởi lẽ quy định nghiệt ngã chốn hậu cung là không một phi tần nào được phép nhìn thẳng vào long nhan. Nguyễn vương muốn kiếm tìm sợ kinh khiếp trong đôi mắt thăm thẳm của Ngọc Bình, hay chí ít là đôi giọt nước mắt đớn đau. Nhưng không, nàng đã ngẩng lên, đã nhìn, nhưng là một ánh nhìn bình thản. Không có bất cứ điều gì trong đôi mắt ấy. Không có bất cứ điều gì cả...
Xem thêm
Mùa hoa gạo đỏ - Truyện ngắn Đặng Thị Phúc Hải
Tháng Ba ở làng Ngái không chỉ đơn thuần là một mùa đi qua. Đó là khoảng thời gian đất trời chạm vào nhau trong một vẻ đẹp hư ảo, khi dòng Kiến Giang trầm mặc như dải lụa xanh rêu, lặng lẽ ôm ấp linh hồn mảnh đất này trong vòng tay bao dung và miên viễn. Trong cái tiết trời giêng hai lất phất mưa phùn ấy, làng Ngái hiện ra như một bức họa thủy mặc đang chuyển mình tỉnh thức, nơi mùi hương nồng nàn của hoa xoan rắc tím những lối nhỏ ngoằn ngoèo, hòa quyện với hơi thở của đất ẩm và tiếng thở dài của những mùa cũ. Từ phía đình Ngái, nơi hai cây gạo già đã đứng đó qua bao mùa mưa nắng, sắc đỏ của những bông hoa gạo bắt đầu thắp lên giữa vòm trời, như những đốm lửa nhỏ âm thầm cháy trong ký ức của cả một làng quê. Ở làng Ngái, mỗi mùa tháng Ba về đều mang theo một nỗi bâng khuâng khó gọi thành tên. Dòng Kiến Giang vẫn chảy chậm rãi như thuở nào, mang theo những câu chuyện của đất, của người, và của những linh hồn từng rời đi nhưng chưa bao giờ thật sự rời khỏi miền ký ức này.
Xem thêm
Thương câu hát cũ – Truyện ngắn Lê Hoàng Kha
“Có những điều không còn ở lại giữa đời, nhưng câu hát cũ thì vẫn ở lại trong lòng người.”Dưới bến phà cũ của một thị trấn ven sông Hậu, người ta quen nhìn thấy con nhỏ Hai Thương ôm cây đờn kìm đi qua mỗi buổi tối. Nó không phải nghệ sĩ nổi tiếng gì, chỉ là đào trẻ của một đoàn cải lương tỉnh lẻ, vậy mà bước chân lúc nào cũng ngay ngắn, như thể sàn đất quê mình chính là sân khấu lớn. Hai Thương sinh ra trong một gia đình có truyền thống ca tài tử. Ngoại nó từng ca vọng cổ trong những đêm cúng đình, giọng trong và cao vút. Má nó theo đoàn hát mấy năm tuổi trẻ, sau lấy chồng rồi nghỉ. Ba nó làm nghề vá lưới, ít nói, nhưng mỗi lần nghe ai mở bản Dạ Cổ Hoài Lang là ngồi im lặng rất lâu. Trong căn nhà lợp tôn nóng hầm hập buổi trưa, tiếng đờn và tiếng ca là thứ âm thanh quen thuộc như tiếng gà gáy sáng.
Xem thêm
Câu cua – Truyện ngắn Lê Văn Tám
Sơn bơi xuồng về, nó ấm ức lắm vì ông Giáo keo kiệt không cho anh em nó mượn cái bình, bình ac quy Đồng Nai nhà nó hết điện đem đi sạc hôm qua, nhanh thì cũng phải hai hôm nữa mơi đủ điện lấy về. Tức lắm, sau này đi học điện, kéo điện về sài cho đã, mua cái tivi màu 50 in coi cho thấy cả cỏ trên sân, thấy cả lông chân cầu thủ, khỏi tivi trắng đen, nạp bình chi cho mệt người. Nó làu nhàu nói với Thành.
Xem thêm
Cát lư hương - Truyện ngắn Lệ Hằng
“Ba, ba… ơ kìa ba!”. Cánh cổng bị chiếc xe va trúng kêu xoảng lên một tiếng khó chịu vô cùng. Tôi nhìn người đàn ông lưng khòm gầy guộc quẩy chiếc nón đội lên đầu rồi dứt khoát đẩy xe cát ra khỏi sân mà chới với gọi theo.
Xem thêm
Đi qua mình truyện ngắn Chu Phương Thảo
Căn nhà nhỏ chìm trong một thứ im lặng quen thuộc đến mức không còn ai đủ sức gọi tên. Không tiếng cãi vã, không lời trách móc, cũng chẳng có một câu xin lỗi hay chia tay nào để khép lại những điều đã nứt vỡ từ rất lâu. Chỉ có hai con người, mỗi người ngồi trong phần tối của riêng mình, lặng lẽ chịu đựng một nỗi đau khác biệt, như thể sự im lặng này đã trở thành cách duy nhất để họ còn có thể ở lại bên nhau.
Xem thêm
Trở lại Phong Điền - Truyện ngắn Kim Quyên
Xe đang qua cầu Cần Thơ. Cây cầu thế kỷ lừng lững soi bóng trên dòng nước bạc mênh mang, những chiếc dây giăng khổng lồ nối từ nóc xuống thân cầu khiến ta không thể hình dung được khối óc và bàn tay con người đã làm nên những chiếc cầu đẹp, hiện đại mang tầm cỡ thế giới. Ban đêm, chiếc cầu mới khoe hết những nét rực rỡ của nó, đèn hoa giăng quanh cầu nhấp nháy khiến khi ngồi trên xe ta có cảm giác đang trôi trên dãy ngân hà của thời hồng hoang nào đó. Phía dưới là dòng sông mênh mông sóng vỗ, những cụm lục bình trôi mãi về nơi chân trời xa tít…
Xem thêm
Cố nhân - Truyện ngắn Cao Duy Sơn
Trở về Cô Sầu, anh đã đi qua hai mươi ba năm, ba tháng, hai mươi ba ngày. Đuôi các con số kết bằng con số ba trùng hợp thật ngẫu nhiên. Bước qua phố nhỏ, mái ngói tuềnh toàng gợi bao ký ức. Thời gian làm con người đổi thay nhưng phố xưa vẫn phố xưa đây.
Xem thêm
Rừng Thiêng - Truyện ngắn Võ Đào Phương Trâm
Rừng mang linh hồn từ máu và nước mắt, những lời nguyền kỳ bí không ít lần vận lên ngôi mộ của những gã ngông nghênh, hằn sâu ấn tích cho những ai vắt cuộc đời mình bằng nghề lộc gỗ mà không hiểu được nguyên tắc từ nơi rừng thiêng nước độc...
Xem thêm
Linh hồn bị giam cầm – Truyện ngắn Angela Kosta
Angela Kosta sinh ra tại Elbasan (Albania) và sống tại Ý từ năm 1995. Bà là Giám đốc điều hành của các Tạp chí: MIRIADE, NUANCES ON THE PANORAMIC CANVAS, BRIDGES OF LITERATURE, biên tập viên, nhà viết tiểu luận, nhà báo, nhà phê bình văn học, nhà xuất bản và nhà quảng bá văn học. Bà đã xuất bản 25 cuốn sách: tiểu thuyết, thơ và truyện cổ tích bằng tiếng Albania, tiếng Ý, tiếng Ả Rập, tiếng Pháp, tiếng Hàn, tiếng Thổ Nhĩ Kỳ, tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh. Tác phẩm của Angela Kosta đã được dịch và xuất bản ở 40 ngôn ngữ nước ngoài và quốc gia. Năm 2023, tạp chí OBELISK tuyên bố bà là dịch giả xuất sắc nhất với bản dịch của nhà thơ đoạt giải Nobel Giosuè Alessandro Giuseppe Carducci.
Xem thêm
Genki và chiếc nắng trước hiên – Truyện ngắn Lê Hoàng Kha
Chiều ấy, nắng chạm rất khẽ vào lưng Genki. Cái bóng của nó in xuống nền gạch. Hơi méo, hơi lệch nhưng rất rõ một cái bóng đủ đầy. Tôi chợt hiểu: con người ta, cả đời đi tìm hai chữ “hoàn hảo”. Nhưng có lẽ, điều đáng quý hơn là “toàn vẹn”. Toàn vẹn trong chính hình dạng của mình. Toàn vẹn trong những gì mình có, chứ không phải trong những gì mình thiếu. Genki không dạy tôi cách trở nên mạnh mẽ, nó dạy tôi cách trở nên dịu dàng với chính mình.
Xem thêm
Như xuân tìm xứ – Truyện ngắn của Tống Phước Bảo
Thằng Ấu nhất quyết chỉ có cha già xuôi ghe từ Cái Rơn xuống chợ đèn dầu mỗi cuối tuần mới biết. Chứ hỏi khắp cái chợ thì ai cũng lắc đầu nguầy nguậy. Đám bán chợ này sinh sau đẻ muộn, khi mà trái sáng đã thôi rơi ngoài phía rạch, hỏa châu thôi làm đèn soi đêm khu bốn.
Xem thêm