TIN TỨC

Nhẫn | Bùi Nhật Lai

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng:
mail facebook google pos stwis
1616 lượt xem

CUỘC THI TRUYỆN NGẮN HAY 2022

BÙI NHẬT LAI

Nhẫn là con dì có họ xa với mẹ tôi, nó và tôi bằng tuổi nhau, tôi hơn nó 3 tháng. Bố mẹ nó làm nghề buôn bán hoa quả, thường ngày vẫn đèo nhau lên chợ tỉnh lấy hàng về bán lẻ.

Hôm ấy là một ngày giáp Tết trời rét buốt thấu xương, nó đang cùng ở nhà chơi với tôi thì bỗng chuông điện thoại của bố tôi reo vang, lúc đó bố tôi đang vớt bùn dưới ao lên sân để gieo mạ, thấy có điện thoại tôi cầm máy chạy ra đưa cho bố. Bố lau vội tay vào hai ống quần cầm máy nghe. Đứng bên cạnh tôi không biết ai nói gì với bố, chỉ thấy giọng bố lạc đi:

- Vâng đúng ạ! Tôi đến ngay ạ.

Vậy là bố tôi vào nhà mặc vội chiếc quần khác, không kịp cả thay áo. Nhìn bộ điệu hấp tấp, vội vã của bố, tôi liền hỏi:

- Bố đi đâu thế ạ?

- Vợ chồng dì Nhã bị tai nạn, công an vừa gọi, giờ bố phải đến viện xem sao.

Nói vậy rồi bố quay sang dặn hai đứa tôi:

- Hai đứa trông nhà, mẹ về thì bảo mẹ nấu cơm cho cả em Nhẫn ăn luôn nhé!

Khi đó tôi và cái Nhẫn mới 5 tuổi nghe thế tuy có lo lắng chút nhưng cả hai cũng chả nghĩ ngợi gì cả, hai đứa lại tiếp tục chơi như không có việc gì xảy ra.

Hôm sau tin bố mẹ Nhẫn qua đời đã bay ra cả xóm, nhà nó không còn ai là họ hàng thân thiết ngoài bố mẹ tôi, vậy là bố mẹ tôi đã đứng ra lo toàn bộ hậu sự cho bố mẹ nó. Sau đám tang của bố mẹ, nó được bố mẹ tôi đón về ở cùng. Tuy bé nhưng hình như nó cũng đã hiểu phần nào về thân phận của nó lúc ấy. Nó trở nên ít nói và khóc nhiều hơn mỗi khi đêm về, nó nhớ khóc đòi bố mẹ. Thương nó, mẹ tôi hết sức vỗ về để nó nguôi dần… 3 tháng… rồi một năm trôi qua, nó đã quen dần với việc không còn bố mẹ và nó biết thân phận của mình nên không bao giờ đòi hỏi điều gì cả. Bố và mẹ tôi thấy vậy càng thương nó, những lúc không có nó thường bảo với tôi:

- Nga à, giờ Nhẫn cũng là em của con, nó mồ côi bố mẹ, họ hàng không còn ai ngoài nhà mình ra, vậy nên con hãy thương yêu và nhường nhịn em con nhé.

Trước mặt bố mẹ tôi tỏ ra nghe lời nhưng lúc chỉ có hai đứa tôi cũng luôn tỏ rõ uy quyền của mình, tôi bảo nó:

- Đồ chơi, cái gì chị cho em mới được chơi, chứ không được tự tiện lấy đồ chơi của chị nghe chưa? Nói mà không nghe là chị bảo bố mẹ chị đuổi em đi ăn mày đó!


Chiều lặng – tranh lụa – Trương Thanh Khôi (Trích trong Sáng tác mới 2021 của Hội Mỹ thuật TP.HCM).

Nghe nói vậy nó mở mắt thao láo nhìn tôi rồi lắp bắp hỏi lại:

- Đi ăn mày là như thế nào hả chị? Có sợ không?

- Đi ăn mày là tống cổ mày ra ngoài đường kìa, tối không có chỗ ngủ dễ bị bọn Mẹ Mìn bắt bán đi cho ông Ba Bị ăn thịt mày sợ không?

Nghe tôi nói vậy thì mặt nó bỗng tái mét, nước từ khóe mắt bắt đầu ứa ra, miệng nó méo xệch đi, nó khóc, nhưng không dám khóc to. Giọng nghẹn ngào nấc lên dấm dứt từng đợt. Rồi nó quay ra khẽ nắm lấy tay tôi nói:

- Chị Nga ơi! Chị đừng đuổi em đi ăn mày nhé! Em sẽ không đụng đến đồ của chị nếu chị không cho, em sẽ làm lính hầu cho chị được không?

Nó vừa nói, vừa lấy tay lau nước mắt đang ràn rụa chảy dài trên hai gò má của nó. Lúc ấy tôi hả hê lắm vì đã dọa được nó. Nhưng nhìn nó như vậy tôi cũng thương liền bảo nó:

- Được rồi chị sẽ không đuổi em, nếu em hứa với chị không được tự ý làm gì khi chị không cho phép nghe chưa? Mà nhất là em không được tranh ngủ cùng mẹ với chị, chị cho em ngủ với bố thôi, nhớ chưa?

Nó gật đầu lia lịa và cúi xuống lấy vạt váy lau khô nước mắt. Kể từ tối đó nó tự giác sang giường bố ngủ mà không đòi ngủ với mẹ tôi nữa. Đồ chơi cũng vậy, có những lần cô tôi ở tỉnh về đón tôi lên chơi 3 ngày, khi tôi trở về thấy hộp đồ chơi của tôi vẫn ngay ngắn không hề có dấu vết nào động chạm tới. Mọi thứ quà bánh mỗi lần bố mẹ mua về nó đều để tôi chọn lựa trước còn lại phần nó thế nào nó vui vẻ nhận thế mà không hề tranh giành gì với tôi cả… Cứ thế tôi lấy làm hãnh diện lắm. Còn khi chơi đá ngựa với bọn trẻ hàng xóm nó luôn xung phong làm ngựa để cõng tôi xông vào đá lũ bạn tơi bời, nhiều khi hăng chiến chúng tôi xô vào nhau mạnh đến nỗi ngã quăng người, cả lũ đè lên người nó, cùi tay mấy đứa thục vào mặt nó sưng vù, nó cố nén đau không khóc, mãi sau nó mới thút thít bảo tôi:

- Chị đừng mách mẹ là chúng mình chơi bị ngã nhé, mà cứ bảo là em chạy chẳng may vấp ngã đập mặt phải mô đất thôi, không mẹ sẽ phạt và không cho chị em mình chơi với các bạn nữa.

Tôi gật đầu rồi kéo nó vào bếp bắt chước người lớn lấy đũa cả hơ vào lửa chườm cho nó, nhưng nó kêu nóng lại thôi. Tối về bố mẹ phát hiện ra, tôi liền nói như nó đã dặn, nghe vậy mẹ tôi vội lấy cao ra xoa cho nó mà không trách gì…

Thấm thoắt vậy mà hai đứa chúng tôi đã học lớp 12, và bố mẹ tôi cũng kịp sinh thêm một em trai, năm nay nó đã 12 tuổi. Lực học của hai chúng tôi đều ngang ngửa nhau tuy không học cùng một lớp nhưng kết quả học tập của hai đứa luôn đứng đầu khối, mỗi đợt sơ kết hay tổng kết thi đua, tôi và nó là những cái tên được xướng lên đầu tiên để nhận phần thưởng và giấy khen, cả hai đứa đều là học sinh giỏi được tham gia các kỳ thi học sinh giỏi của tỉnh, 3 năm thì có 2 năm tôi và nó đều đạt giải 3 toàn tỉnh nó môn hóa, tôi môn lý.

Nhẫn giờ đã là một thiếu nữ duyên dáng thùy mị, nết na, so về nhan sắc có phần trội hơn cả tôi, nó trầm tính và dịu dàng hơn tôi, nói năng rất chuẩn mực và lễ phép. Các thầy cô và bạn bè rất quý nó vì sự dịu dàng và khiêm tốn ấy! Suốt 3 năm trời nó giành phần đạp xe trên con đường đất đỏ dài hơn 8 km đèo tôi tới trường. Có lẽ chính vì thế mà càng lớn tôi càng quý nó hơn không còn đành hanh bắt nạt nó nữa.

Bố mẹ tôi làm ruộng nên ngoài những buổi lên lớp về nhà hai đứa đều xoay ra phụ giúp bố mẹ mọi việc mà không nề hà gì cả. Nó làm tất cả những gì có thể vì mọi người trong gia đình tôi như để trả cái hàm ơn đã cưu mang nó. Từ gánh phân, nhổ mạ, đi cấy, sao chè tôi và nó cùng làm với nhau và bao giờ nó cũng ưu tiên cho tôi việc nhẹ nhàng hơn chút ít như khi nhổ mạ, nó bảo tôi nhổ chỗ khô, chỗ ướt, mạ bết khó nhổ nó giành lấy, hay khi đi cấy nó bảo tôi cấy đám ruộng cao, nó nhận cấy ruộng thụt… Khi gặt nó tranh vác bao thóc to hơn, nhường tôi bao bé… cứ thế như một thỏa thuận ngầm giữa hai đứa, nhiều lần bố mẹ vẫn bảo tôi nên cùng làm với nó. Trước mặt bố mẹ nó vâng dạ, nhưng khi có hai đứa nó lại giành lấy việc nặng hơn về mình. Bởi thế mà nó được lòng cả nhà, thằng Mạnh em trai tôi bện nó hơn là tôi, hễ có bài vở gì khó nó đều nhờ chị Nhẫn chứ không nhờ tôi. Người ngoài cứ nghĩ 3 đứa là chị em ruột. Còn bố mẹ tôi thấy 3 đứa sống với nhau hòa thuận như vậy thì vui lắm.

Nhà đang yên vui, bỗng mẹ tôi đổ bệnh, mới đầu là những triệu chứng đau nhức các khớp, rồi bệnh ngày một nặng, chân sưng tấy không thể đi lại được, đi viện thì mới biết mẹ bị viêm đa khớp cấp, biến chứng phải điều trị lâu dài. Nhà nông lại nuôi 3 đứa con ăn học, giờ mẹ ốm nằm đấy như một gánh nặng cho gia đình. Lúc này chúng tôi đang ôn thi tốt nghiệp, kỳ thi “3 trong 1”, nên công việc đồng áng đổ hết lên vai bố. Trở về sau mỗi buổi đi làm bố mệt bơ phờ, ngồi nhìn mẹ nằm trên giường bệnh, ông chỉ biết thở dài não nề. Số tiền viện hơn 2 tháng đã ngốn mất hơn 60 triệu, đó là cả một gia tài mà bao năm bố mẹ chắt chiu. Đêm đêm sau khi học bài xong, Nhẫn ngồi xoa bóp chân tay cho mẹ, nó rất thương mẹ và tỏ ra rất buồn bã. Nhiều bữa nó bỏ ăn, âm thầm tìm ra ngồi bên mộ bố mẹ rất lâu. Chả biết nó nghĩ gì nhưng tôi đoán nó đang nung nấu một ý định gì đó mà không ai biết…

Kỳ thi năm ấy, chị em tôi đạt số điểm khá cao, tôi được 25 điểm, thừa điểm vào trường sư phạm như tôi hằng ước. Còn Nhẫn được 27,5 điểm đủ điểm vào đại học y như nó muốn. Khi nhận được kết quả, tôi thì rất vui nhưng nó lại tỏ ra ưu tư không có gì vui mừng cả. Đến khi các trường có giấy báo trúng tuyển gửi về, riêng Nhẫn không có. Bố tôi chạy hỏi khắp nơi, khi trở về không thấy Nhẫn đâu. Cả nhà đổ đi tìm và sau đó phát hiện nó đang ngồi bên mộ bố mẹ, nước mắt đầm đìa. Tôi kéo nó về nhà và quát lên:

- Em làm sao thế? Hẳn mày không đăng ký nguyện vọng vào đại học phải không? Mày nói đi!

Tới lúc đó nó ôm choàng lấy tôi và bật khóc nức nở, rồi quay sang bố nó nói:

- Con xin lỗi bố, em xin lỗi chị! Bố và chị hiểu cho, không phải là con không muốn học. Nhưng lúc này mẹ đang bệnh nặng, phải chữa chạy lâu dài, tốn kém, nếu phải nuôi cả hai chị em học đại học, mình bố sẽ xoay xở ra sao? Con đã nghĩ rất nhiều và quyết định không học đại học nữa! Để chị Nga học sư phạm vì được miễn học phí. Con sẽ ở nhà đi làm công ty để có tiền phụ giúp bố chăm sóc mẹ. Con được bố mẹ nuôi ăn học như thế này là tốt lắm rồi, phần từ nay về sau xin bố mẹ và chị cho con tự quyết định. Con xin bố và chị tha thứ cho con vì con không thể làm khác được ạ!

Bố tôi nhìn nó mà không thốt nên lời, nước mắt ông cũng tuôn lã chã! Tôi ôm lấy nó òa khóc. Tôi thương em quá!

Nguồn: Tạp Chí Văn Nghệ TP.HCM số 17

Bài viết liên quan

Xem thêm
Tiếng chuông muộn màng – Truyện ngắn của Trần Minh Ánh
Đêm đã khuya, mọi cảnh vật đã chìm vào giấc ngủ, tiếng điện thoại tôi đổ chuông, bên kia đầu dây là một giọng đàn ông tiếng Quảng Nam nhưng rất lạ: Alo có phải anh Minh không?
Xem thêm
Nguyễn An Bình - Chùm thơ dự thi (Chùm 2)
Buổi chiều cơn mưa nhỏ qua đâyMang theo cánh cò quay về chốn cũCầu Ba Son in bóngRực rỡ trong ánh chiều tàSoi từng nhịp yêu thươngNối khu đô thị mới Thủ Thiêm bao năm cách trởXanh lục bình vừa trôi vừa nởĐêm bừng lên ánh điệnLấp lóa dòng xe xuôi ngược.
Xem thêm
Nguyễn Đức - Chùm thơ dự thi
Tôi ngồi ngẫm lại đời tôiNợ bao ánh mắt nụ cười thân thươngNợ tóc mây bên kia đườngBồng bềnh theo gió, hương sang bên này
Xem thêm
Xuân bên cửa trời
Truyện đăng Văn nghệ Công An
Xem thêm
Tóc xanh, má thắm, môi hồng – Truyện ngắn Nguyễn Hải Yến
Người đàn bà kéo con vào lòng, che chiều gió hắt, hỏi Thụy chờ ai? Có phải cũng đợi chồng? Thụy cười, bảo không, em tìm thấy người yêu rồi, tận chiến trường miền Đông, cũng đã đón được anh ấy về… Em ở đây chờ một người. Khi bạn ấy về, em trả lại lời hứa mười tám tuổi…
Xem thêm
Mê muội - Truyện ngắn Nguyễn Thị Bích Vượng
Một hôm, trời về chiều, mưa bụi lây phây, vẫn như mọi ngày tan giờ làm việc, Lan qua chợ mua thức ăn, rồi hai vợ chồng cùng về, mới đến đầu ngõ, chị nhìn thấy bố chồng đang đứng ở cổng.
Xem thêm
Người đàn bà bên kia sông – Truyện ngắn của Văn Giá
Làng tôi nằm sát con sông Thương. Từ chân đê vào làng đi qua một con đường đất nhỏ, hai bên trồng phi lao, cắt qua cánh đồng. Khoảng cách từ làng ra sông không quá xa. Người lớn ở trên đê, mỗi khi có việc gì gấp, gọi vọng vào trong làng vẫn có thể nghe thấy, nhất là khi gặp gió xuôi thì rõ mồn một.
Xem thêm
Rome còn thơm mùi Oải hương - Truyện ngắn của Thu Trân
Chuyên mục Đọc truyện ngắn hay trên báo Văn nghệ
Xem thêm
Cọng rơm - Truyện ngắn của Bùi Thị Huyền
Trở về thăm làng sau mấy chục năm tha phương cầu thực, Mỳ vui và hân hoan như chưa hề xảy ra những biến cố trong cuộc đời mình. Nói là về thăm làng nhưng thực ra cái làng Trà đó không phải nơi chôn nhau cắt rốn của cô. Nó là quê, cái nơi cách đây đã lâu lắm rồi, Nhân - một nửa của Mỳ ngày nào, sinh ra và lớn lên trong ngôi nhà nhỏ dưới chân núi Trà, ngọn núi chơ vơ giữa vùng đồng bằng duyên hải.
Xem thêm
Tìm cha - Truyện cực ngắn của Lê Thanh Huệ
Nguồn: Giải thưởng truyện ngắn của Tạp chí Thế giới mới (1993 – 1994)
Xem thêm
Bông hoa của bản – Truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Trang
Tiếng khóc thút thít của Mai vọng từ phía buồng lại, xóa tan sự tĩnh lặng của đêm. Páo ngồi bên bếp, nồi nước đang sôi ùng ục bốc khói, tay Páo cầm thanh củi cời những viên than hồng rực, ánh mắt vô định nhìn những ngọn lửa bập bùng cháy cũng như lòng Páo lúc này đang không yên. Páo muốn đi vào trong phòng Mai, nói với Mai rằng hãy đứng dậy và bỏ đi cùng anh. Hãy bỏ lại tất cả cuộc sống hiện tại để đến một nơi khác bắt đầu cuộc sống mới như đôi chim cu tự xây tổ mới cho mình, như đôi hoẵng chạy vào rừng sâu sống cuộc sống yên bình… Từ nhỏ Páo đã chứng kiến Mai khổ quá rồi, giờ nếu tiếp tục để Mai chịu khổ hơn nữa anh thấy mình càng vô dụng như khúc gỗ dưới sàn nhà, như cây lá han trong rừng.
Xem thêm
Yêu nhau ở đất lửa
Truyện ngắn của NGUYỄN XUÂN VƯỢNG
Xem thêm
Làng quê đang trôi
Khoan giếng trên đồi. Giở mảnh giấy ghi nhì nhằng những cuộc hẹn nhận qua điện thoại, hắn rút bút bi gạch ngang, tay co giật, run run, đường gạch ngoằn ngoèo. Hắn khựng lại, gãi gãi tai, nhưng rồi cũng lên đường.
Xem thêm
Gió chướng lạnh lùng, mưa rung lá hẹ – Truyện ngắn của Triệu Vẽ
Lâu lắm rồi đêm nay bà Sáu mới lại nghe một tiếng vạc sành đơn côi, trong cái hơi lạnh rờn rợn của mùa gió chướng. Không hiểu sao bà muốn lên bàn thờ đốt cho ông Sáu cây nhang. Con dâu bà nó cứ càm ràm mùi nhang giờ toàn hóa chất độc hại, hay má chuyển sang nhang điện. Bà không ưng. Bà thích hửi cái mùi nhang khói thiệt lẩn quẩn trong nhà, trong gian thờ vào lúc chạng vạng, nghe ấm cúng bình an không có tả được.
Xem thêm
Chợ phiên Mèo Vạc – Tạp văn của Nguyễn Duyên
 Ai đã từng đến chợ phiên vùng cao? Tôi chưa từng đến chợ phiên vùng cao nên tôi rất mong mỏi. Khi trên xe ô tô nhà thơ Trần Đăng Hào chủ tịch Hội VHNT Ninh Bình thông báo với anh chị em: Ngày mai có chợ phiên Mèo Vạc đó. Lòng tôi dâng lên bao cảm xúc đợi chờ chợ phiên tới!
Xem thêm
Em sẽ gây tai nạn
Truyện cực ngắn của LÊ THANH HUỆ
Xem thêm
Cô gái có khuôn mặt trăng rằm Truyện ngắn Trần Thế Tuyển
Trên đời này chuyện gì cũng có thể xảy ra. Là người lính đã trải qua mấy cuộc kháng chiến, được đào tạo, học hành bài bản, ông Hữu không tin vào sự mù quáng, vô căn cứ. Nhưng thế giới tâm linh là điều ông đặc biệt quan tâm. Điều gì con người chưa có khả năng khám phá, lý giải thì đừng vội phủ nhận. Hãy nghiêm túc tìm hiểu nó với thái độ đúng đắn nhất. Ông Hữu thường nói với cấp dưới như thế.
Xem thêm
Gọi mãi tên nhau
Truyện cực ngắn của LÊ THANH HUỆ
Xem thêm
Chuyện ngày cuối năm - Truyện Ngắn Cát Huỳnh
Nhìn hắn bây giờ với dáng vẻ đường bệ. Nếu là người lạ chắc thế nào cũng lầm tưởng hắn là một cán bộ cấp cao ở tỉnh.
Xem thêm
Triết gia miệt vườn – Truyện ngắn của Vương Huy
 Lão Bần nâng ly trà lên miệng nuốt đánh ực một cái, lão gằn giọng nói: Tôi đọc triết từ thời trẻ và tôi rất mê Bùi Giáng. Nhưng sau nầy nghĩ lại, nếu Bùi Giáng viết ít lại sẽ hay hơn. Tôi thích triết Heidegger vì triết ổng sâu kín.
Xem thêm